А до Победного дня оставалось так мало времени…
Во время войны я по журналистским делам оказалась в Пицунде. Гагра к тому времени была освобождена. Со мной в Пицунду из Гудауты поехали моя троюродная сестра Лариса Смыр, увы, ныне покойная, она тогда занималась обменными процессами, и ученый Роман Дбар, родом из Лдзаа, который входил в роту этого села. Мы остановились в уютной двухкомнатной квартире его родственника Михаила Дбар, в то время находившегося на линии фронта. С Романом был еще парень, которого не запомнила. Каждый делал свои дела и, конечно же, освободившись от них, мы вечером долго говорили о войне. И я узнала о хозяине квартиры – Мише. Что он юный и предприимчивый, что он бесстрашный, что во время затиший на линии фронта занимается поиском продовольствия и всего другого необходимого для бойцов батальона, что у него мама по национальности еврейка. Последнему факту я обрадовалась, потому что считаю, что абхазцам недостает предприимчивости, мы живем больше чувствами и эмоциями. Для себя я всегда мечтала иметь хоть один процент еврейской крови, чтобы могла нормально наладить свой быт и жить получше. Тогда подумала, что и в детях Михаила будет течь еврейская кровь, им будет легче на этой земле существовать. И не брала же в голову, что жизнь самого Миши может оборваться на этой войне, что не будет у него потомства – не женат ещё был. И единственным сыном был у родителей – Инны и Александра.
Я с ним никогда не встречалась, а о том, что он погиб, узнала спустя много лет. И много лет прошло с тех пор, как хотела написать о нем после этой печальной для меня новости.
Собрать материал мне помогли Беслан Губаз, командир разведгруппы «Ахьщ» (Ястреб) Лдзаавской роты, кавалер ордена Леона, бывший депутат Парламента РА и ныне – зам. начальника таможенного управления «Гал», и сестра Михаила, Таня. Также я использовала сведения из книги Зинаиды Папцава о бойцах Пицундского батальона.
Миша Дбар закончил Московский институт пищевой промышленности и перед началом войны имел в Пицунде кооперативное кафе-магазин «Пицца». С августа 92-го, как только началась война, вступил во внутренние войска Абхазии.
Миша входил в Лдзаавскую роту, командиром которой был Джон Дбар, брат Романа, а рота была в составе Пицундского пятого батальона (командир Нугзар Долбая). И с этим батальоном он был связан всю войну, до гибели. Миша часто напрашивался на операции разведгруппы, которая выдвигалась вперед для разведки местности. Но командир разведгруппы Беслан Губаз старался его, единственного сына, не брать с собой, как и других единственных, потому что это более опасная работа. Но если Мишу не брали с собой, обижался. Однажды, когда разведка ушла без него, он догнал ребят, но – без оружия. Тогда с вооружением было плохо, и автомат Михаила в тот момент находился у другого бойца (так часто приходилось передавать оружие друг другу), который также участвовал в одной из военных операций. Миша и прошёл с группой разведки безоружным. Бог защитил его тогда…
О Мише боевые товарищи как-то особо заботились, берегли его. И не только потому, что был единственным сыном, что у него был особый склад ума, давал мудрые советы, которые помогали в бою. Он как-то располагал к себе друзей, любил их и также о них трепетно заботился.
– У Миши была светлая голова, видел многое наперед, говорил о победе и мире. И произносил пророческие слова о том, что все дезертиры потом возвратятся и будут жить припеваючи. Он мыслил неординарно. Мы с ним выросли вместе и в одном классе учились в школе. У него были математические способности, легко сходился с ребятами, – вспоминает Беслан Губаз. – Михаил участвовал во всех операциях, в том числе разведгруппы, в выполнении особых задач. Он не был военным, но знал, как воевать, умел думать – чтобы переиграть противника, чтобы выжить не только самому, но и всем бойцам. Миша нам всегда давал шанс на победу в вопросах боевого маневра и стратегии. Был находчивым и упорным при достижении поставленной цели. Вот яркий пример. На базе в Литфонде он выменял свое оружие, дедовское мелкокалиберное, на пулемёт, а затем пулемёт обменял на автомат, с которым легче было воевать. Таков он был. Настоящим бойцом был. И очень заботливым.
В войну сложно было с продуктами питания. Решение этой проблемы было не менее важным вопросом – наряду с обеспечением оружием и боеприпасами. В ту пору все добрые люди старались помочь бойцам и Абхазии в целом. И Миша, находясь на передовой линии обороны, занимался решением и этого вопроса. После освобождения Гагры, в котором Миша принимал непосредственное участие, он предложил проводить бартерные сделки – вывозить мандарины в обмен на муку, лук, картофель… Руслан Басария, тоже из разведки, связался с друзьями-греками из Краснодарского края, которые согласись на такой обмен. И между боями, в затишье, Миша часто выезжал из Абхазии за продуктами питания. А через «наш» магазин, который в дни войны мы обнаружили ничейным и решили использовать и в который нашли продавщицу, равными долями и бесплатно выдавали эти продукты населению, не деля людей по национальностям, то есть и грузинам тоже. Миша пошел потом дальше: договорился с сотрудниками госдачи, и они выдавали нам мясо-молочные продукты в обмен на кофе, который был в его магазине. Эти продукты также раздавались, естественно, бесплатно. Конечно, продукты поставлялись и бойцам батальона. Такой процесс продолжался и после того, как Михаил погиб.
О его предпринимательской жилке рассказала З.Папцава в своей книге со слов сестры Тани, и это немного перекликается с моими мыслями: «Однажды он пришел и спросил, умею ли я готовить пиццу. Я ответила, что не умею, но умеют две мои подруги из Екатеринбурга, которые по счастливой случайности отдыхают на пицундском курорте. На следующий день мы ели пробную пиццу, а уже через неделю в центре Пицунды красовался щит с надписью: «Итальянская пицца в абхазском исполнении». Я всегда удивлялась его способности максимально сокращать расстояние от замысла до его воплощения в жизнь. Несомненно, в нем была, как говорится, коммерческая жилка, которая, наверное, досталась по наследству от нашей мамы – еврейки по национальности».
Никто теперь не знает, чего бы он достиг в предпринимательстве, но он выполнил свой долг сына своего народа, встав на его защиту с первых дней войны, взяв с собой из дома берданку.
…Рома Дбар с товарищем ночью ушли куда-то ночевать, а мы с Ларисой мыли посуду, из которой ели. Лариса начала перемывать и чистые тарелки в холостяцкой квартире Миши. «Они с обратной стороны жирные, мужчины же не умеют мыть их как следует», – заметила она.
Да, мужчины мыть посуду не умеют, но защищать Родину и погибать за неё – умеют безоглядно.
Заира ЦВИЖБА