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Милана ЖИБА

dd В этом году свой юбилей                     
отмечает человек, чьи глаза 
видели войну и мир через ви-
доискатель камеры, а сердце 
всегда билось в унисон с род-
ной землей. Это – Гарри Ари-
става, ему 9 апреля исполня-
ется 60 лет.

Путь в профессию для него на-
чался с детского увлечения, ко-
торое быстро стало делом жизни. 
Будучи еще школьником, он не 
расставался с фотоаппаратом. В те 
годы фотография была почти ма-
гией. Гарри проявлял свои сним-
ки, и дарил друзьям и знакомым. 
В памяти остается то, что запечат-
лено на кадре.

После окончания школы было 
автотранспортное училище в да-
лекой Костроме, а затем – служба 
в рядах Советской армии (1984–
1986). Вернувшись домой, он по-
ступает на филологический фа-
культет АГУ и параллельно делает 
первые профессиональные шаги 
в редакции газеты «Апсны Капш» 
в качестве фотокорреспондента. 

Профессиональный путь Гар-
ри-журналиста начался в 1989 
году на Абхазском телевидении. 
Его первыми руководителями ста-
ли режиссеры Анатолий Шония и 
Амиран Гамгия. 

Талант молодого оператора был 
замечен быстро: в том же году его 
направили в Москву, во Всесоюз-
ный институт телерадиовещания 
СССР. Учеба в столице и практика 
в Останкино дали колоссальную 
теоретическую базу и опыт, кото-
рый вскоре пришлось применять 
в тяжелейших условиях. 

Война ворвалась в жизнь вне-

запно. Гарри вспоминает, что в те 
тревожные дни на телевидении 
уже было организовано дежурство. 
После ночного дежурства, вер-
нувшись домой ранним утром, он 
включил телевизор. С экрана дик-
тор Зураб Аргун произнес страш-
ные слова: «Началась война». 

 Одним из самых ярких и пу-
гающих моментов начала войны 
стало противостояние у Красно-
го моста в Сухуме. У Гарри была 
старая камера с неисправной, за-
липающей кнопкой записи. Что-
бы не упустить важный момент, 

Запечатлеть историю 

он порой просто не выключал за-
пись. Когда над мостом внезапно 
появился грузинский вертолет 
Ми-24 и начал обстрел, Гарри про-
должал снимать. 

 «Все бегут, и я бегу», – вспо-
минает он. Из-за той самой «за-
липшей» кнопки и необходимо-
сти снимать на бегу получились 
уникальные, живые кадры, пере-
дающие весь хаос и ужас первых 
часов войны. Этот сюжет первым 
прорвался на центральные кана-
лы, показав всему миру правду о 

происходящем в Абхазии. 
Позже был переезд в Гудауту, 

ставшую информационным шта-
бом сопротивления. Гарри Ариста-
ва стал по-настоящему фронтовым 
оператором. Он успевал всё: фик-
сировать разрушения, снимать по-
следствия обстрелов, выезжать на 
сложные дипломатические пере-
говоры и работать на линии огня.  
С корреспондентом Русланом Ха-
шиг они практически ежедневно 
отправляли новости на Первый ка-
нал. Эти видеокассеты были един-
ственным способом донести до 

мира голос сражающейся Абхазии.
413 дней. Именно столько дли-

лась Отечественная война наро-
да Абхазии. И все эти 413 дней 
Гарри превращал видеокассеты 
в бесценный архив. Он фиксиро-
вал боль потерь и величие под-
вига, лица героев и суровые буд-
ни фронта. Его кадры ложились в 
основу сводок не только местного 
телевидения, но и крупнейших 
мировых агентств. В 1993–1994 го-
дах он работал в корпункте «ОРТ». 

 За этот беспримерный труд и 
личную храбрость Гарри был удо-
стоен медали «За отвагу».

Сегодня историки признают: 
Абхазия выиграла информацион-
ную войну. В начале пути было не-
выносимо трудно, грузинское лоб-
би на центральных телеканалах 
было мощным, в эфир выдавалось 
только то, что было выгодно про-
тивнику. Но искренность и самоот-
верженность наших операторов и 
журналистов постепенно пробили 
эту стену. Зарубежные корреспон-
денты и крупные агентства стали 
чаще выбирать абхазскую сторону. 
Здесь была реальность, здесь была 
правда без искажений.

Но за каждым «красивым» ка-
дром в вечерних новостях стоял 

gg  «Телевизионщик — это не профессия,                      
это болезнь. Если ты попал в этот мир,                                                                                                               
ты остаешься в нем навсегда». 

Наша жизнь глазами и талантом Гарри Аристава
dd В трех школах Очамчыр-

ского района установлены  
мемориальные доски на-
родного поэта Абхазии Дми-
трия Иосифовича Гулиа.

Решением Президента Аб-
хазии 2024 г. был объявлен 
годом Дмитрия Гулиа в честь 
его 150-летнего юбилея. Для 
организации юбилейных ме-
роприятий была создана Го-
сударственная комиссия во 
главе с вице-президентом Ре-
спублики Абхазия.

В рамках организации юби-
лейных мероприятий комис-
сией было принято решение 
открыть мемориальные до-
ски Д. И. Гулиа, где он работал 
учителем в школах Очамчыр-
ского района. Благодаря взаи-
модействию Союза писателей 
РА, Администрации Очамчыр-
ского района, непосредствен-
но отделом образования райо-
на и администраций трех сел, 
также руководителей средних 
школ, в селах Кындыг, Тамыш 
и Кутол были установлены ме-
мориальные доски.

В день смерти Д.И. Гулиа 
(1874–1960), 7 апреля, по ини-
циативе Союза писателей Аб-
хазии литераторы посетили 
три села Очамчырского рай-
она, где в свое время работал 
учителем основоположник аб-
хазской художественной лите-
ратуры: Кындыг (1905–1908), 
Тамыш (1908–1912) и Кутол 
(1904–1905).

Во время Отечественной 
войны народа Абхазии школа 
села Кындыга была сожжена 
грузинскими оккупантами. 
На этом месте воздвигнут ме-
мориальный комплекс пав-
шим сыновьям села в Вели-
кой Отечественной войне и 
Отечественной войне народа 
Абхазии. Рядом с памятни-
ком – во дворе администра-
ции села открыт обелиск, где 
вывешена мемориальная до-
ска Д.И. Гулиа. На её открытие 
приехали председатель Союза 
писателей Абхазии В. Абхазоу, 
поэтессы Г.Квициния, Г. Сака-
ния, поэт, публицист С. Агын-
диа, писатель Х.Кутарба, заме-
стители заведующего отделом 
образования Администра-
ции Очамчырского района 
Л.Квеквескири, Д. Кучуберия. 
В мероприятии также при-
няли участие представители 
администрации села и обще-
ственности.

На открытии мемориаль-
ной доски выступили пред-
седатель Союза писателей 
В.Абхазоу, Г. Квициния, Х. Ку-
тарба. Школьники прочитали 
стихи Дмитрия Гулиа. Дирек-
тор школы М. Алтейба побла-
годарила всех, кто принял уча-
стие в мероприятии.

Далее гостей ожидали в 
Тамышской средней школе  
имени Д.И. Гулиа, где высо-
ко чтят патриарха абхазской 
литературы. На открытии ме-
мориальной доски Д.И. Гу-
лиа выступили В. Абхазоу, 
Г.Квициния, Х. Кутарба, Г. Са-
кания. Ученики прочитали 
стихи Дмитрия Гулиа. Дирек-
тор школы Э. Закарая выра-
зила большую благодарность 
всем, кто оказал содействие  
и принял участие в этом ме-
роприятии.

В заключение – группа 
писателей посетила село 
Кутол, малую родину мно-
гих абхазских писателей. В 
средней школе им. И.А. Ко-
гониа гостей приняли тор-
жественно. Белое полотно с 
мемориальной доски сняли 
ученики школы. На церемо-
нии открытия мемориальной 
доски выступили В.Абхазоу, 
Г. Квициния, Х. Кутарба, за-
меститель заведующего от-
делом образования Адми-
нистрации Очамчырского 
района Л.Квеквескири. В ис-
полнении учеников школы 
звучали стихи Д.И. Гулиа.

С благодарственными сло-
вами выступили глава Ад-
министрации с. Кутола А. Го-
ландзия и директор средней 
школы М. Анатская. 

Союз писателей Абхазии

Увековечить память 
Дмитрия Гулиа
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смертельный риск. Одним из самых 
опасных участков фронта была Ниж-
няя Эшера. Гарри Аристава вспоми-
нает, как их подвозили максимально 
близко к передовой, туда, где бойцы 
держали оборону.

Дальше машина ехать не могла, на-
чинались открытые участки, простре-
ливаемые снайперами и минометами. 
«Идти на фронт – это знать, что впе-
реди дорога, на которой ты мишень», 
– говорит Гарри. Снайперы работали 
методично. Чтобы выжить, операто-
ру приходилось петлять, делать рез-
кие зигзаги. 

«Слышишь этот неприятный свист 
— значит, снайпер где-то рядом. По-
падет или нет? Это всегда был вопрос 
удачи», –   рассказывает он. Для кого-то 
первая же поездка на передовую стано-
вилась последней, но Гарри Аристава 
возвращался снова и снова. Ему нужно 
было донести до зрителя не просто кар-
тинку, а дыхание самой войны.

Телевидение того периода Гарри на-
зывает по-настоящему героическим. 

 Война быстро меняет привычки. 
Гарри вспоминает, как в первые дни 
бойцы и журналисты «стеснялись на-
гибаться и уклоняться от пуль». Каза-
лось, что пригнуться под пулями, зна-
чит проявить слабость. 

 «Потом пришло понимание: это 
не страх, это жизнь», – говорит Гарри. 

Преодоление страха стало повседнев-
ной работой, а осторожность – профес-
сиональным навыком оператора, что-
бы не просто выжить, но и сохранить 
камеру и отснятый материал.

Один из самых драматичных эпи-
зодов в биографии Гарри случился не 
на передовой, а во время дипломати-
ческой миссии. В составе переговор-
ной группы Гарри вместе с журнали-
стом Энвером Арджения вылетел на 
вертолете в Сухумский аэропорт, на-
ходившийся тогда под контролем гру-
зинских войск.

Обстановка была накалена до пре-
дела. Их встретил сам Тенгиз Китова-
ни. Узнав, что перед ним сотрудники 
Абхазского телевидения, он пришел в 
ярость: «Кто вас сюда пустил?!» Пря-
мо в аэропорту у Гарри изъяли кассе-
ту. Это удалось заснять российскому 
оператору Мазурину.

Затем их заперли в одной из комнат. 
Гарри, будучи тогда совсем молодым, 
еще не осознавал всей тяжести ситуа-
ции. Энвер Арджения понимал боль-
ше: «Это гиблое дело, отсюда можно 
и не выйти...». В те дни после успеш-
ных атак Абхазской армии противник 
был крайне озлоблен, и расправа над 
«вражескими журналистами» казалась 
почти неизбежной. 

 «Нам тогда очень повезло. Оказа-
лись люди, которые за нас походатай-
ствовали», – лаконично говорит Гарри. 

Оператор и военный оператор это 
две разные профессии. На войне ка-
мера перестает быть просто инстру-
ментом, она становится свидетелем, 
которого невозможно обмануть. 

«Бывали моменты, когда мы снима-
ли сквозь слезы», – признается Гарри. 
Самым страшным было не попасть под 
обстрел, а видеть в видоискателе ги-
бель тех, с кем еще вчера делил хлеб 
и надежды. Одним из самых тяжелых 
воспоминаний остается съемка в мор-
ге после трагедии со сбитым вертоле-
том над селом Латой. Маленькое по-
мещение, заполненное обугленными 
телами мирных людей... Эти кадры не 
просто ложились на пленку, они оста-
лись в памяти навсегда. 

За 413 дней войны Гарри Аристава 
снял сотни сюжетов, но один из них 

– особый. Это 27 сентября 1993 года – 
день освобождения Сухума.  Несмотря 
на то что официальным Днем Победы 
считается 30 сентября, именно осво-
бождение столицы стало для Гарри и 
всей страны моментом счастья. 

«Мы все жили этим днем. Это был 
не просто материал, это была цель 
нашей жизни», – вспоминает он. Ка-
дры ликующего города, лица бойцов, 
осознание, что столица свободна, – эти 
пленки для Гарри остаются самыми 
ценными. 

После войны жизнь предъявляет 
новые вызовы. В 1993–1994 годах Гар-
ри вместе с Русланом Хашигом работал 
в корпункте Первого канала. Именно 
тогда завязалась крепкая дружба с из-
вестным российским журналистом 
Владимиром Лускановым. 

 Это было тяжелое время для Абха-
зии: блокада, закрытые границы, не-
определенность. Лусканов предложил 
Гарри: «Попробуй поработать в Москве, 
хотя бы год». Этот год растянулся на 
пятнадцать лет успешной карьеры 
на телеканале «НТВ» (1987–2012). Это 
были годы обретения колоссального 
опыта: бесконечные командировки по 
всему миру, работа в самой гуще собы-
тий. Но, несмотря на блеск столичной 
жизни и профессиональный успех, 
сердце оставалось дома. Гарри еже-
годно приезжал в Абхазию, оставался 
на связи с родной землей.

 В 2012 году он окончательно вер-

нулся в Абхазию. На родном телевиде-
нии его встретили с распростертыми 
объятиями. Председатель Алхас Чоло-
куа принял мастера без лишних слов. 
Гарри не просто вернулся к камере, 
он начал созидать. Работа продюсе-
ром, создание спортивной передачи 
«Аспорт-Дуней» вместе с Дауром Логуа 
и ведущим Адгуром Гумба, и, наконец, 
его авторский проект «Авторивьера». 

Сегодня Гарри Аристава – заслу-
женный деятель культуры, кавалер ме-
далей Победы, профессионал, чье имя 
вписано в историю абхазской журна-
листики золотыми буквами. 

 Свой путь в профессию Гарри про-
кладывал при поддержке больших ма-
стеров. Первые шаги в фотографии он 
делал под опекой знаменитого Влади-
мира Попова. На телевидении его ру-
ководителями стали Шамиль Пилия и 
Владимир Зантариа. 

 «Телевизионщик — это не профес-
сия, это болезнь, – улыбается Гарри. 
Если ты попал в этот мир, ты остаешь-
ся в нем навсегда». 

Сегодня, когда каждый второй дер-
жит в руках смартфон, кажется, что 
оператором стать легко. Гарри уверен: 
нажав на кнопку – можно заснять исто-
рию. Настоящий оператор не должен 
лениться, он должен быть трудолюби-
вым, больше снимать и обязательно 
все получится .

Мы также поговорили о государ-
ственном телевидении, Гарри убеж-
ден, что сегодня телевидение идет в 
ногу со временем, этому способству-
ют и поддержка руководства телеви-
дения, и государство.

«Я призываю вас: смотрите государ-
ственное телевидение», – говорит Гар-
ри Аристава. В мире, где новости раз-
летаются со скоростью сплетен, а хайп 
часто подменяет реальность, профес-
сиональная журналистика остается 
единственным надежным фильтром.

 «Мое главное пожелание чита-
телям: цените труд журналиста. Это 
непростая профессия, требующая 
огромной эмоциональной отдачи и 
стойкости», – отмечает он.

С юбилеем, Мастер! Пусть ваш объ-
ектив ловит всегда только светлые и 
радостные моменты!

2026 – Год села 

Заира ЦВИЖБА

dd У неё 3 дочери, 9 внуков и внучек, 
15 правнуков и правнучек. Носителя-
ми фамилии рода – Джергения – среди 
внуков являются 3, среди правнуков 2 
(имею в виду мальчиков). Их маме, ба-
бушке и прабабушке пошел девяностый 
год. Все когда-то кончается, и жизнь – 
тоже. Что тогда будет с этим хозяйством 
с большой территорией земли, сказать 
сложно. Кто из внуков и правнуков, 
пусть не Джергения, а другой фамилии, 
захочет здесь жить и не дать погаснуть 
очагу? А пока Эмма Шаибовна Царгуш-
Джергения живет одна.

Знаю я её давно. Она теща моего брата, 
часто бываю у неё в селе Лыхны. Живет она 
в прекрасном месте, рядом с сельской авто-
трассой, ведущей в Дурипш. И совсем неда-
леко от города Гудауты.

У неё прекрасные соседи. Они её любят – 
как и она любит их всех. Каждый день её кто-
то навещает, или вместе собираются и при-
ходят на посиделки к ней. Ёё дом называют 
сборным пунктом. Кофе пьют, вместе обеда-
ют. Соседи приготовят что-нибудь вкусное и 
приносят ей, и она старается их накормить 
чем-нибудь интересным в ответ. Горюет, если 
кто-нибудь из милых соседей или соседок по-
кидает этот земной мир.

Одним из любимых соседей был Миха-
ил Петрович Сангулия, депутат Парламен-
та Абхазии, которого она называла Мища. 
Он был не просто соседом, а сыном – внима-
тельным, заботливым, отзывчивым. Он жил 
через дорогу от неё, ворота в ворота. Она 
сильно горевала после его ухода из жизни, 
горюет и сейчас. Счастье, что и его супруга 
Дона Авидзба, такая же заботливая и теплая 
в общении, не оставляет бабушку Эмму без 
внимания. Не зря абхазцы соседа называют 
агула – глаз сердца. Соседи следят за состо-
янием здоровья Эммы, если что – звонят до-
черям и внукам.

Но почему она живет одна? В большой се-
мье многие заболевали и уходили из жизни: 
муж, золовки. Дочери вышли замуж, и слава 
Богу, каждая благополучно. А вот сын, когда 
его собственных три сына были в подрост-
ковом возрасте, развелся с женой, которая 
увезла мальчиков в другой город. Там они 
закончили учебу, обрели профессии, рабо-
тают, уже давно семейные и имеют своих де-
тишек. То есть пустили свои корни в чужом 
месте, хоть и в Абхазии. А сын… он больше 
не женился и лет десять тому назад погиб в 
автокатастрофе. 

Так вот мать и живет все эти годы одна в 
привычном и родном своем доме. Ей дочери 
не раз предлагали переехать к себе – кто в 
собственный дом, кто в квартиру. Отказыва-
ется наотрез. Она, человек старой фармации, 
говорит: «Как я буду жить при зятьях? Как я 
оставлю свой дом? Ведь у меня большое по-
томство – кто-то, может быть, захочет здесь 
жить…». Хотя эти последние слова она про-
износит с долей неверия и с печалью.

Эмма содержит свое хозяйство, возможно, 
лучше, чем полноценные семьи. Куры, цы-
плята. Если они погибли по какой-то причи-
не, цыплята не вывелись в том количестве, в 
каком, по её мнению, надо иметь, она их по-
купает, порой до ста штук. Содержит коров. 
Правда, в эту зиму умерла корова, которой 
было примерно 20 лет (кормилица, плодови-
тая) и теленок её тоже перед этим умер. Эмма 
плохо себя чувствовала и не смогла как сле-
дует приглядеть за ним. 

Она часто болеет, что неудивительно в её 
возрасте и при прошлом, да и нынешнем тя-
желом физическом труде. И несмотря на бо-
лячки, которые, бывает, не позволяют ей хо-
дить, она в эту весну уже вырастила рассаду 
различных овощей, зелени, проращивает се-
мена тыквы и кукурузы для раннего урожая. 
Кукурузу она закрывает в банках, а потом 
варит зимой, и вкус такой, будто они свеже-

собранные в огороде. Пригласила трактори-
ста и вспахала, естественно, за деньги, свое 
большое кукурузное поле. Собирается вскоре 
пробороновать и засеять. Много она еще что 
делает. Говорит, что никогда не просила ни у 
кого ни аджики, ни фасоли, ни чего-то еще – 
по её мнению, это должно быть стыдно. Хотя 
любит, когда к ней приходят за чем-нибудь, 
и она в состоянии дать им нужное. У неё сей-
час, например, пять ведер готовой алычовой 
подливы, несколько литров аджики (перец 
покупает, если не смогла вырастить в нуж-
ном объеме, потом сама прокручивает), бан-
ки различных закруток, компотов. «Я столько 
не съем, но пусть будет, вдруг понадобится», 
– это её позиция. 

И конечно же, она одаривает своих дочек, 
невестку, семьи внуков всем, что выращива-
ет. Они собираются к ней на религиозные и 
светские памятные дни и праздники. 

Дочери приезжают к ней, помогают, дела-
ют различные процедуры, поддерживающие 
её здоровье, звонят постоянно. Если, кстати, 
она по какой-то причине не отвечает на звон-
ки, родня перезванивает соседям, и они бе-
гут к ней узнавать, что с ней. Бывало всякое, 
и соседи первыми вызывали скорую. Ближе 
всех живут к ней мой брат и её старшая дочь. 
Они регулярно ездят к ней, везут продукты, 
лекарства, измеряют давление, делают уко-
лы, протирания, обеспечивают её кормом для 
скотины и птицы.

Так и живет Эмма Царгуш-Джергения. Ста-
рой закалки женщина. Родом из села Ачанда-
ра. Проработавшая сполна и в колхозе, и на 
собственном приусадебном участке, воспи-
тавшая четверых детей, присматривавшая 
за свекровью, тремя больными золовками 
и родной сестрой. И все выдерживала, без 
устали трудилась. Она и сейчас не утрати-
ла своей энергии. Буквально пару лет назад 
она лазила на деревья собирать виноград, а 
когда увидела (мне это рассказывала её внуч-
ка), что к воротам подъехала машина, она так 
юрко соскользнула с дерева вниз, что другие 
не поняли, когда это она успела…

Я это все к тому, что и в селе Лыхны, и в 
других наших селах много таких одиноких 
женщин, которые из последних сил поддер-
живают свои очаги. К сожалению, не только 
женщины, есть немало мужчин, не обретших 
семьи или их утерявших по разным причи-
нам, которые в одиночестве доживают свой 
век. То есть они давно не молодые. Как им 
всем помочь? Какую надо проводить идео-
логическую работу, чтобы возвращались в 
свои родовые гнезда внуки, правнуки, бра-
тья, племянники? Чтобы потом эти усадьбы 
не оказались заброшенными...

Год 2026-й объявлен Годом села. Мы все 
поддержали эту идею Президента страны и 
желаем расцвета нашим прекрасным дерев-
ням. Но одними проектами Минсельхоза, кре-
дитами или спонсорством здесь не помочь. И 
не каждый может их освоить. Нужно что-то 
большее, но что именно? Я не знаю. Давайте 
думать вместе…

Бабушка Эмма – 
хранительница очага

gg «Мое главное пожелание читателям:                                
цените труд журналиста. Это непростая про-
фессия, требующая огромной эмоциональной 
отдачи и стойкости»

Запечатлеть историю 
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Милана Жиба

Когда в парке или магази-
не мы замечаем ребёнка, кото-
рый ведёт себя не так, первая 
реакция общества часто – рас-
терянность или осуждение. 
Но что если за этим поведени-
ем скрывается не каприз, а не-
мой крик о помощи? Сегодня 
всё чаще говорят о толерант-
ности. Но за красивым словом 
стоит кропотливая ежеднев-
ная работа специалистов, ко-
торые буквально строят мосты 
между миром особенных детей 
и обществом. Один из таких мо-
стов уже пять лет строит Ками-
ла Барциц – психолог и серти-
фицированный специалист по 
прикладному анализу поведе-
ния (АВА-терапия). Ей всего 25, 
но за её плечами сотни часов об-
учения, десятки успешных спо-
собов решения проблем и соб-
ственный кабинет в Сухуме, где 
у особенных детей рождаются 
первые слова и уходят страхи. 
Представляем интервью с пси-
хологом Камилой Барциц.

– Как всё начиналось? Это был 
осознанный выбор или случай-
ность?

– Всё началось ещё на третьем 
курсе Абхазского государственно-
го университета, где я училась на 
педагогическом факультете по спе-
циальности «психология». Меня 
пригласили стажёром в детский 
развивающий центр «Росток» в Су-
хуме. Решила просто попробовать 
себя в работе с особенными деть-
ми и затянуло с первой же встре-
чи. Отработала там около трёх лет, 
набралась опыта и поняла: хочу 
развиваться дальше. Сейчас я воз-
обновила практику в собственном 
кабинете: самостоятельно прово-
жу диагностику, консультирую ро-
дителей и пишу индивидуальные 
программы для детей.

– Вы сертифицированный 
специалист по АВА-терапии. Это 
направление, бывает, вызывает 
вопросы у родителей... Что это 
такое простыми словами? С ка-

Первое слово вместо истерики

кого возраста можно начинать?
– АВА (прикладной анализ по-

ведения) – это научно доказанный 
метод коррекции и обучения. В его 
основе лежит анализ взаимосвя-
зи между поведением человека и 
окружающей средой. Сегодня это 
одна из самых эффективных мето-
дик в работе с детьми с особенно-
стями развития, включая аутизм, 
синдром Дауна, СДВГ и другие на-
рушения. Но важно понимать: АВА 
не ограничена диагнозами и воз-
растом. Это про развитие навыков, 
а навыки нужны всем. Ко мне обра-
щаются родители детей от 2–3 лет 
до подростков. Часто запрос звучит 
так: «раннее развитие» или «помо-
гите наладить коммуникацию».

– Многие до сих пор боятся, 
что АВА – это «дрессировка за 
конфетку». Как вы относитесь к 
этому мифу?

– Это один из самых часто 
встречающихся стереотипов. Нет, 
мы не дрессируем детей. Мы ра-
ботаем через положительное под-
крепление. Но давайте посмотрим 
на жизнь взрослых: мы ходим на 
работу за зарплату, выкладываем 
фото в соцсети ради поддержки и 
лайков, готовим ужин, чтобы услы-
шать «спасибо» от семьи. Всё это 
подкрепление. У детей тот же меха-
низм: чтобы навык закрепился бы-
стрее, мы используем мотивацию. 
И это далеко не всегда еда. Это мо-
жет быть игрушка, любимое заня-
тие или просто искреннее «моло-
дец». Главное — сначала наладить 
контакт и сотрудничество, и только 
потом выстраивать учебный про-
цесс. Мотивация всегда подбира-
ется индивидуально под интересы 
конкретного ребёнка.

– Вы работаете с ребёнком в 

кабинете. А что дальше? Как на-
выки переносятся в реальную 
жизнь?

– Без родителей прогресс невоз-
можен. АВА-терапия подразуме-
вает тесный тандем с семьёй. Всё, 
что мы отрабатываем на занятиях, 
должно «выходить в среду»: домой, 
на детскую площадку, в сад, в шко-
лу. Например, если малыш просит 
желаемое криком или истерикой, 
мы не ругаем, а даём альтернативу. 
Если речи пока нет, я внедряю си-
стему PECS – общение с помощью 
карточек. Ребёнок просто протя-
гивает маме карточку с изображе-
нием конфеты вместо того, чтобы 
падать на пол. Так мы снижаем 
нежелательное поведение и па-
раллельно развиваем коммуника-
цию. Навык должен стать частью 
жизни, а не только «кабинетной 
привычкой».

– Есть ли случай, который вы 
запомнили?

– Их много, но один особенно 
запомнился. Ко мне пришёл под-
росток. Без речи, без звуков, прак-
тически без бытовых и социаль-
ных навыков. Для старта я ввела 
систему PECS, обучила родителей 
обмену карточками. Казалось, 
прорыва не будет. Но на одном из 
занятий вместо привычного про-
тягивания карточки он вдруг чёт-
ко произнёс своё первое слово: 
«магнит». Это был его любимый 
магнитный конструктор. Эмоций 
было через край. В тот момент я 
еще раз убедилась: даже в под-
ростковом возрасте есть надежда. 
Можно привить новые навыки, 
можно научить общаться, можно 
сделать так, чтобы человеку было 
комфортно в этом мире.

 – Как строится обучение тако-
му сложному методу?

– Это не просто курсы повыше-
ния квалификации. АВА – отдель-
ная наука с жёсткой структурой. 
Система состоит из пяти модулей, 
каждый из которых даёт свою сту-
пень квалификации. Первый – 
АВА-инструктор, второй – старший 
инструктор. Сейчас я закончила 
третий модуль – помощник кура-

тора, что уже позволяет самостоя-
тельно писать программы. Четвёр-
тый – курирование специалистов, 
пятый – высший уровень. Обуче-
ние интенсивное: очный формат 
занимает 2–3 недели полного по-
гружения плюс экзамены. Онлайн-
модули длятся 3–4 месяца. Мето-
дика изначально разработана в 
Израиле, первый модуль я прохо-
дила онлайн из Абхазии, а второй 
и третий – очно в Москве. Попасть 
на обучение бывает непросто, всё 
зависит от расписания и набора 
групп, но это того стоит.

– Почему сейчас кажется, что 
детей с аутизмом стало больше? 
Это реальная тенденция или мы 
просто стали чаще об этом гово-
рить?

– Я уверена: такие дети были 
всегда. Но раньше их часто «пря-
тали». Они не ходили на площад-
ки, редко посещали обычные сады 
и школы, общество не было готово 
к диалогу. Сегодня мы перестали 
замалчивать проблему. Мы учим-
ся принимать, находиться в одном 
пространстве, воспитывать толе-
рантность. Да, генетические фак-
торы играют роль, но главное – ви-
димость даёт шанс на помощь. Чем 
раньше общество начнёт понимать 
особенности, тем больше детей по-
лучат поддержку.

– Что в вашей работе самое 
сложное? 

– Самое трудное, когда рекомен-
дации не соблюдаются. Если цен-
ности семьи и специалиста рас-
ходятся, о стабильном результате 
говорить бессмысленно. Навык не 
сформируется, если он живёт толь-
ко в кабинете. Моя цель – чтобы 
ребёнку было комфортно с роди-
телями, со сверстниками, с любым 
взрослым. А самое приятное — ви-
деть прогресс. Слышать искрен-
нюю благодарность родителей. И, 
возможно, звучит пафосно, но я 
горжусь тем, что могу развивать-
ся именно здесь, в своей стране, 
помогать детям и вносить, пусть 
маленький, но реальный вклад в 
их будущее.

АВА-терапия — это не волшеб-
ная таблетка. Это наука, терпение 
и ежедневный труд. Но именно 
благодаря таким специалистам, 
как Камила, мир становится чуть 
понятнее для тех, кому сложнее 
в нём.

Милана ЖИБА

dd В мире конвейерного производства 
тактильная память рук становится ро-
скошью. Таисия Сердюк, 23-летняя ма-
стерица, создаёт зайцев, которые не 
просто стоят на полке – они дышат. За 
каждым швом, мазком аэрографа и из-
гибом уха – два года практики, бессон-
ные ночи и история поддержки, кото-
рая вдохновляет не меньше, чем само 
творчество. Мы поговорили о ремес-
ле, бизнесе, мастер-классе и о том, как 
рождается настоящее. Все началось два 
года назад после рождения дочери. 

– Как из личного порыва выросло це-
лое ремесло?

– Всё началось с искреннего желания по-
радовать племянницу мужа. Я чувствова-
ла, что хочу сделать для неё что-то особен-
ное. Сшила текстильную мозаику, красиво 
оформила, подарила. Мне понравилось, 
как откликается душа, когда создаёшь ру-
ками. Потом появилась дочь, мы перееха-
ли в родительский дом супруга, и во дво-
ре она увидела настоящих кроликов. В тот 
период она еще не произносила слов. Чёт-
ко, по-детски сказала: «Зая». И всё. Внутри 
что-то щёлкнуло. 

– Я начала шить, сначала просто «наби-

«Каждый зайчик – это история» 

вала руку», потом увлеклась пропорциями, 
сама разрабатывала выкройки. Заяц за за-
йцем появлялся в нашей квартире. Дари-
ла знакомым, друзьям… А потом одна зна-
комая увидела миниатюрного зайчика на 
сумке и спросила: «Ты же это продаёшь?» 
Так всё и закрутилось.

– Расскажите о первой ярмарке. Гово-
рят, вы готовились к ней буквально за 
пятнадцать дней?

– Да, и это был настоящий вызов (сме-
ётся). На тот момент в арсенале был всего 
один готовый заяц. А ярмарка уже на носу. 
Я буквально спала по два-три часа в сутки,  
раскраивала, шила, собирала детали, как 
в триллере: лапки, хвостики, ушки, мор-
дочки… Планировала двадцать, собрала 
шестнадцать. А последнего дошивала уже 
на самой ярмарке. И, знаете, если бы не он, 
продажи были бы скромнее. Он словно под-
вёл итог, добавил недостающую «искру». Я 
поняла: это моё.

– Сколько часов уходит на одного за-
йца? Из чего складывается эта магия?

– В среднем от тринадцати до семнад-
цати часов чистого времени. Без окраши-
вания шерсти уходит около тринадцати 
часов: это сборка, утяжка мордочки, чтобы 
из простого шара получилась живая форма. 
Ушки посажены на проволоку, аккуратно 
выгнуты по шву, чтобы ткань не лопнула. 
Внутри синтепон и стеклянный гранулят. 

Шерсть окрашиваю послойно аэрогра-
фом и акрилом – это ещё три-четыре часа. 
Каждый штрих – это внимание и терпе-
ние. Основа – натуральная бязь, из неё же 
делаю пяточки и ушки, потому что ровно 
состричь мех, чтобы он не пушился, неве-
роятно сложно. 

– Ваши работы больше интерьерные. 
Это осознанная позиция?

– Да, я позиционирую их как коллекци-
онные сувениры и элементы декора. Для де-
тей есть прекрасные, недорогие и безопас-
ные варианты. А мои зайцы – это история, 
эстетика, тактильность. Конечно, дочь моя 
играет с отдельной мягкой подушкой-зай-
кой, но основная линия – для взрослых, ко-
торые ценят ручную работу, детали и атмос-
феру. Это не масс-маркет. Это вещь с душой.

Я пробовала полимерную глину, искала 
себя… И только когда начала шить, всё вста-
ло на свои места. 

Но если честно, без мужа я бы не смогла. 
Он имеет свой сварочный цех, всегда был 
моим главным спонсором и опорой. Как 
только я говорю: «Хочу этим заняться», он 
отвечает: «Сколько надо?». Он сам сварил 
раму для моего выставочного стенда, по-
могал красить, оформлять. Он – мой герой. 

– Вы планируете провести свой пер-
вый мастер-класс. Что ждать тем, кто 
придёт?

– Это будет камерная встреча на четырёх 

человек. Мы проведём время в уютной ма-
стерской «Артвера» на улице Воронова, 32. 
За полтора-два часа я покажу все этапы: 
от раскроя до финальных штрихов. Ткань 
уже будет размечена, чтобы не было лиш-
него стресса. В конце каждый получит вы-
кройку, чтобы повторить дома, и научиться 
вышивать имя на пузике зайца. это делает 
игрушку по-настоящему личной. 

Атмосфера будет тёплой, без суеты. Хочу, 
чтобы люди ушли не просто с поделкой, а с 
ощущением, что творить просто и доступно.

Как АВА-терапия учит мир слышать особенных детей

Таисия Сердюк превратила любовь к дочери в искусство текстильной игрушки
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Милана ЖИБА

dd Государственный коми-
тет по языковой политике                               
Абхазии ведет масштабную 
работу по популяризации              
родного языка. В арсенале                                                  
Комитета множество соци-
ально значимых проектов:                                
от создания мультфильмов 
и дубляжа кино до бесплат-
ных образовательных курсов,                               
аудиокниг, и не только.                                                          

dd О текущих инициативах,  
обучающих курсах для чинов-
ников, сохранении народной 
мудрости и усилении контро-
ля за соблюдением языкового 
законодательства мы побесе-
довали с председателем Ко-
митета по языковой политике 
Гундой Квициния.

– Гунда Сергеевна, расска-
жите, пожалуйста, о курсах   
чиновников.

– По поручению Президента 
Бадры Гунба и распоряжению 
Премьер-министра Владими-
ра Делба наш Комитет присту-
пил к разработке специализи-
рованной программы обучения 
абхазскому языку для чинов-
ников. Безусловно, у нас уже 
накоплен богатый опыт. Мы 
на постоянной основе прово-
дим бесплатные курсы для де-
тей и взрослых. Однако курсы 
для людей, занимающих ответ-
ственные посты, требуют ино-
го подхода. Для госслужащих, 
испытывающих трудности в 
использовании государствен-
ного языка, мы создаем много-
уровневую систему обучения.

– Как именно будет выстро-
ено обучение?

– Сейчас мы занимаемся 
формированием списков участ-
ников. Процесс начнется с обя-
зательного тестирования, ко-
торое позволит определить 
текущий уровень владения 
языком. На первом этапе мы 

Языковая политика: новые проекты

планируем разделить слушате-
лей на две группы: элементар-
ный и базовый уровни.

Занятия будут проходить 
дважды в неделю. К препода-
ванию мы привлекаем лучших 
специалистов из университета. 
В основу обучения ляжет спе-
циально созданная для гос-
служащих программа, а также 
наше собственное учебное по-
собие «Абхазский язык», кото-
рое издано два года назад.

– Помимо образователь-
ных, Комитет занимается и 
другими проектами. Расска-
жите о вашем новом проекте 
«Ажъа8йа–хьыршъыгъуп», посвя-
щенном абхазским послови-
цам. Как зародилась эта идея?

– Идея проекта родилась в 

прошлом году благодаря нашей 
инициативной молодежи, рабо-
тающей в Комитете. Мы реши-
ли перевести богатство нашей 
устной фольклорной традиции 
в современный электронный 
формат. Пословица –это же не 
просто фраза, это аккумули-
рованный опыт, философское 
отношение к жизни и, если хо-
тите, генетический код нации, 
заложенный в языке.

– Почему важно возрож-
дать этот жанр именно сей-
час?

– К сожалению, сегодня, в 
эпоху цифровой глобализации, 
многое забывается. Современ-
ная молодежь редко использу-
ет пословицы, а ведь раньше 
ни одно выступление орато-

ра не обходилось без них. Му-
дрость заключалась в умении 
говорить кратко: вместо сотен 
слов достаточно было произне-
сти одну точную фразу из двух-
четырех слов, которая проясня-
ла суть всего сказанного.

Работая над проектом, мы 
искали источники в архивах 
и электронных базах. Нашей 
задачей было отобрать самые 
глубокие изречения и распре-
делить их по ключевым темам. 
В первую очередь это посло-
вицы о Родине, о родном язы-
ке и единстве народа. Также 
большое внимание мы удели-
ли этикету – Апсуара, который 
определяет наш быт. Изрече-
ния возникли в глубокой древ-
ности, но они удивительным 
образом вписываются в наши 
новые реалии.

– Какой отклик вы получа-
ете от аудитории?

– Мы выпускаем видеоро-
лики с пословицами дважды в 
неделю, и реакция людей нас 
очень радует. Посты получают 
много лайков, ими активно де-
лятся, пишут комментарии. По 
сути, это мощная и качествен-
ная реклама нашего языка, ко-
торая вызывает живой интерес. 
Результатом нашей работы бу-
дет создание видеосборника с 
пословицами на нашем ютуб-
канале.

– Перейдем к вопросам за-
конодательства. В одном из 
своих интервью вы упоми-
нали о необходимости созда-
ния языковой инспекции для 
контроля ситуации с внешней 
рекламой. На каком этапе на-
ходится этот проект сегодня?

– Сейчас мы разрабатываем 
Положение о новом подразде-
лении, отделе языковой ин-
спекции и внешней рекламы 
при нашем Комитете. Изучив 
опыт других стран, мы приш-
ли к твердому убеждению: 
если не установить жесткий 
контроль и пустить ситуацию 
на самотек, нарушения Зако-
на о государственном языке 
и Закона о рекламе станут си-
стемными.

Достаточно выйти на улицы 

столицы, чтобы увидеть мас-
штаб проблемы. Даже там, где 
есть надписи на абхазском, они 
часто содержат грубые ошиб-
ки. К сожалению, на данный 
момент нет эффективного ме-
ханизма, который позволял бы 
оперативно проверять такие 
объекты, выносить предписа-
ния или штрафовать наруши-
телей.

– В чем заключается основ-
ная концепция оформления 
городского пространства, со-
гласно Закону?

– Человек, находясь в Абха-
зии, должен четко это осозна-
вать через визуальную среду. 
Все надписи должны быть как 
минимум двуязычными: на аб-
хазском и русском. При этом за-
кон четко регламентирует: над-
пись на государственном языке 
обязана занимать центральное 
место, а размер ее шрифта не 
должен быть меньше, чем на 
русском или английском язы-
ках. Это касается не только го-
сударственных учреждений, но 
и всего коммерческого сектора: 
кафе, ресторанов, магазинов. 
Наружная реклама должна со-
ответствовать статусу государ-
ственного языка.

– Какие полномочия необ-
ходимы Комитету, чтобы из-
менить ситуацию?

– Сегодня у Комитета нет до-
статочной юридической силы 
для прямого воздействия. Нам 
необходим не просто отдель-
ный орган, а наделенный пол-
номочиями отдел внутри Ко-
митета.

Для этого требуется соот-
ветствующее постановление 
Кабинета Министров. Сей-
час наш юрист работает над 
нормативной базой, и в бли-
жайшее время я планирую 
официально обратиться к 
Премьер-министру. Надеюсь, 
Правительство поддержит эту 
инициативу, и уже в следую-
щем году инспекция начнет 
полноценную работу.

– Спасибо за беседу, желаю 
вам побольше интересных 
проектов и легкой их реали-
зации.

Объявление
Государственный комитет Республики Абхазия по 

управлению государственным имуществом и прива-
тизации объявляет конкурс по продаже в частную соб-
ственность объектов республиканской собственности.

Основание проведения конкурса – Закон РА «О при-
ватизации Республиканской и муниципальной соб-
ственности».

Сведения по предмету конкурса
Объект продаж:
1. Здание Государственной строительной фирмы 

«Ткуарчалстрой» Государственной компании «Апсны-
ргылара» (г.Ткуарчал, ул. Нартов, 16):

1. Постановление КМ РА № 21 от 4 марта 2026 г., По-
становление НС РА №6391-c-VII от 18 марта 2026 г.

2. Адрес – г. Ткуарчал, ул. Нартов,16.
3. Площадь объекта – 1 518,75м2, земельный участок 

0,28 га по гос. акту. землепользования.
4. Начальная цена – 2 500 000,0 руб.

Претенденты представляют 
следующие документы:

1. Заявку.
2. Платежный документ с отметкой банка об испол-

нении, подтверждающий внесение соответствующих 
денежных средств в установленных Законом случаях.

3. Физические лица представляют документ, удосто-
веряющий личность.

4. Юридические лица дополнительно представляют 
следующие документы:

 а) нотариально заверенные копии учредительных 
документов;

б) решение в письменной форме соответствующего 
органа управления о приобретении имущества (если 
это необходимо в соответствии с учредительными до-
кументами претендента и законодательством государ-
ства, в котором зарегистрирован претендент);

в) сведения о доле Республики Абхазия администра-
тивно-территориальной единицы в уставном капитале 
юридического лица;

г) иные документы, требование к представлению 
которых может быть установлено законодательством 
Республики Абхазия;

д) опись представленных документов.

Условия конкурса:
1. Проведение ремонтно-восстановительных работ 

в течение 3 лет с момента подписания договора куп-
ли-продажи.

2. Обязательства соискателя по форме платежа.
3. Внесение задатка в размере 20% от начальной 

цены объекта приватизации.
4. Без сохранения целевого назначения.
5.  Финансир ование соискателем содер -

жания прилагаемой к объекту территории 

из части территорий общего пользования.
Участниками конкурса признаются соискатели, при-

знающие обязательность выполнения условий. Побе-
дителем конкурса признается претендент, предлага-
ющий наилучшие условия.

Срок подачи заявок – 25 дней с даты опубликования 
информационного сообщения.

Время приема заявок – с 9.00 до 18.00 ч., перерыв с 
13.00 до 14.00 ч.

Место приема заявок – Госкомимущество РА.
Адрес: г. Сухум, ул. Пушкина, 16, 3-й этаж.
Телефон – 229-75-67, 229-75-66.

 Задаток для участия в конкурсе зачисляется на р/с 
40302810400001000010 Министерства финансов РА (Го-
сударственный комитет Республики Абхазия по управ-
лению государственным имуществом и приватизации 
л/с 05029000030), ИНН 12001711, КПП 111000377 в На-
циональном банке РА.

Документом, подтверждающим поступление задат-
ка на счет продавца, является выписка с этого счета.

Предоставление полной информации по данным 
объектам и процедуре проведения конкурса, а также 
ознакомление с условиями договора купли-продажи 
имущества осуществляется Государственным комите-
том Республики Абхазия по управлению государствен-
ным имуществом и приватизации.

Проведение конкурса – в течение 5 дней с момента 
прекращения приема заявок.


