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На конкурс Союза журналистов Республики Абхазия 

 В 2000 году Владислав Григо-
рьевич предложил мне возгла-
вить Министерство культуры. Я 
работал корреспондентом и те-
лекомментатором Абхазского те-
левидения, председателем Фон-
да культуры, писал свои книги, 
и, честно говоря, не хотел впря-
гаться ни в какую чиновничью 
тягомотину. Но Президент на-
стоял, мотивируя свое решение 
необходимостью возрождения 
абхазского языка, культуры и 
другими актуальными пробле-
мами. И затем сказал мне, что 
надо ехать в Майкоп и выступать 
с докладом на мероприятии в 
рамках традиционного фести-
валя «Мир Кавказу». Я слышал, 
что будет круглый стол с уча-
стием губернаторов, глав респу-
блик, министров культуры, рек-
торов северокавказских вузов. 
Спросил дипломатично Прези-
дента: «А я в какой роли, Вла-
дислав Григорьевич?» Он как-то 
спокойно намекнул, что это не 
имеет значения. Абхазия тогда 
еще не была признана Россией, 
но входила с совещательным го-
лосом в Ассоциацию «Абхазия 
– Северный Кавказ». Я тщатель-
но поработал над темой о ду-
ховных истоках исторических и 
культурных взаимосвязей гор-
ских народов Кавказа. Помню, 
текст подшлифовал мне круп-
ный мастер художественного 
слова Алексей Гогуа. Вел встречу 
Президент Адыгеи Аслан Джа-
римов. Но почему-то слово мне 
не давали. Я стал переживать: 
приехал из Абхазии, а вдруг не 
согласовано мое выступление с 
оргкомитетом фестиваля. Сидел 
и вспоминал сюжет великолеп-
ного психологического расска-
за К. Федина «Член делегации», 
когда абхазу, приглашенному на 
какой-то высокий форум в совет-
скую эпоху так и не дали слово. 
Герой рассказа внушал себе, что, 
дескать, не так, видимо, легко 
преодолеть процедурно-прото-
кольные препоны, но очень на-
деялся, что все-таки полпреду 
Советской Абхазии не могут не 
дать слово. Увы, эти благие упо-
вания оказались самоутешитель-
ной иллюзией.

 Приблизительно такое тре-
вожное и несколько меланхо-
личное состояние испытывал 
я, сидя среди губернаторов и 

Штрихи к портрету 
Владислава Ардзинба
(Фрагменты воспоминаний)

министров. Однако перед за-
вершением дискуссии уважае-
мый Аслан Джаримов пригласил 
меня к микрофону, достаточно 
подчеркнуто и любезно озву-
чив мой скромный титул пред-
седателя общественного фонда 
культуры Абхазии. Я воспрянул 
духом и, подойдя к микрофону, 
достаточно ритмично и внятно 
зачитал текст своего выступле-
ния. И отвел душу с чувством 
исполненного долга. Видимо, 
субординацию пришлось соблю-
дать ведущим, в соответствии с 
рангом о табелях, тем более что 
тогда еще я не был министром 
культуры. В любом случае, я из-
бежал участи члена абхазской 
делегации из рассказа Федина.

 Вечером нас повезли на Май-
копский стадион, и в тот мо-
мент, когда на сцене выступал 
ансамбль «Кавказ» незабвенно-
го Кандида Тарба, народ, словно 
ошеломленный каким-то редким 
зрелищем, дружно встал и на-
чал громко аплодировать. Мне 
почудилось, будто зрители при-
ветствуют кульминацию танца, 
изящно представленного ансам-
блем.

 Но инстинктивно оглянув-
шись назад, я вдруг увидел Вла-
дислава Ардзинба, достаточно 
импульсивно и энергично под-
нимающегося к правительствен-
ной трибуне. Помню, он был в 
красивом легком плаще беже-

вого цвета. Поднимался по сту-
пенькам лестницы, как истин-
ный горец, радостно по-братски 
приветствуя многотысячную пу-
блику, весьма эмоционально и 
бурно выражавшую свои симпа-
тии к Президенту-победителю! 
Он прибыл на праздник с неболь-
шим опозданием.

 Затем мы встретились с ним 
в майкопской гостинице, на бан-
кете. Он был в превосходном на-
строении, поздоровавшись со 
мной, как-то неожиданно для 
меня, широко и от души улыба-
ясь, сказал мне, что Валерий Му-
хамедович Коков, глава Кабар-
дино-Балкарской Республики, 
внимательно слушал мое высту-
пление на круглом столе и ис-
кренне признался, что оно впе-
чатлило его. Я сначала подумал, 
что это шутка, но Владислав еще 
раз подтвердил слова своего кол-
леги и брата. И даже как бы по-
луиронически, заметил: «А вот 
меня он редко, когда хвалит». Я 
от души рассмеялся…

 
***

Однажды мне позвонил по 
прямому телефону Владислав 

19 сентября Президент Аб-
хазии Бадра Гунба прибыл в 
Южную Осетию для участия в 
торжествах по случаю 35-летия 
провозглашения независимо-
сти республики. 

На границе его приветство-
вал Премьер-министр Южной 
Осетии Константин Джуссоев. 
Президента встретили наци-
ональными танцами и угоще-
ниями. 

20 сентября глава Абхазии воз-
ложил цветы к Мемориальному 
комплексу павшим защитникам 
Отечества в Цхинвале и к часов-
не на Мемориальном кладбище 
во дворе Цхинвалской средней 
школы №5. 

В тот же день, 20 сентября, 
прошел военный парад, посвя-
щенный 35-й годовщине про-
возглашения Дня Республики 
Южная Осетия. В праздничном 
мероприятии приняли участие 
Президент Южной Осетии Алан 
Гаглоев, первый заместитель ру-
ководителя Администрации Пре-
зидента России Сергей Кириенко, 
Президент Абхазии Бадра Гунба 
и глава РСО-Алания Сергей Ме-
няйло.

Бадра Гунба выступил на ме-
роприятии с приветственной 

Бадра Гунба: «Мы вместе 
прошли путь к независимости»

речью, в которой, в частности,  
говорится: «Для меня большая 
честь сегодня находиться здесь и 
вместе с вами разделить радость 
этого замечательного праздника 
– 35-летия со дня провозглаше-
ния республики.

Это событие имеет истори-
ческое значение. Оно является 
символом мужества и стойкости 
народа Южной Осетии, который 
на протяжении десятилетий от-
стаивал своё право на свободу и 
суверенное государство. 

История наших народов во 
многом перекликается. Мы вме-
сте переживали трудные годы 
борьбы за свободу. У нас общая 
судьба и общее понимание цен-
ности свободы. Мы знаем, как до-
рого она достаётся, и потому так 
сильно ею дорожим... Отношения 
между Абхазией и Южной Осе-
тией традиционно носят брат-
ский характер. Мы вместе прош-
ли путь к независимости, также 
вместе, поддерживая друг друга, 
будем строить и развивать наши 
суверенные государства».

Затем абхазская делегация 
вместе с Президентом Южной 
Осетии Аланом Гаглоевым, пер-
вым заместителем руководителя 
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Путь в 100 лет! Чем он был 
наполнен? Чем интересен? Чем 
полезен? Обо всем этом и шел 
разговор на большом юбилей-
ном торжестве, собравшем пред-
ставителей этой службы из всех 
городов и районов Абхазии в 
Доме культуры Галского района 
республики.

 Место проведения этого со-
брания выбрано не случайно, оно 
признано наиболее соответству-
ющим нынешнему юбилейному 
событию, так как 100 лет назад, 
тогда уже в Советской Абхазии, 
новая организация – Санитар-
но-эпидемиологическая служба 
– свою многоплановую деятель-
ность начала с борьбы с маляри-
ей именно в Галском районе. Он 
тогда считался в Абхазии одним 
из самых заболоченных мест Кол-
хидской низменности, а значит, и 
особо малярийным, ведь неотъ-
емлемая часть болот – это тучи 
комаров, а комары – это условие 
для заболевания малярией, по-
тому что среди них в изобилии 
– анофелес – один из самых ак-
тивных распространителей это-
го опасного заболевания, уносив-
ший тысячи жизней. И в Галском 
районе сотрудники санитарной 
службы тогда справились с возло-
женными на них обязанностями, 
оправдали оказанное им доверие. 

Торжественное мероприятие 
15 сентября в Гале началось с воз-
ложения цветов в парке к будуще-
му мемориалу в память о минув-
шей Отечественной войне народа 
Абхазии 1992-1993 годов. 

В заполненном зале Дома куль-
туры министр здравоохранения 
РА Эдуард Бутба, глава Админи-
страции Галского района Кон-
стантин Пилия приветствовали 
собравшихся, сердечно поздра-
вили с большой юбилейной да-
той, пожелали всем работникам 
СЭС Абхазии результативных и 
позитивных итогов в их большой 
и очень значимой работе. 

Выступившие на юбилейном 
торжестве главный врач Государ-
ственной санитарно-эпидемиоло-
гической службы Министерства 
здравоохранения РА Алла Беля-
ева и главный санитарный врач 
Галского района Астамур Гамгия 
отметили, что 100 лет работы в 

Санитарно-эпидемиологической 
службе Абхазии – 100 лет
Путь становления и развития 

Абхазии Санитарно-эпидемио-
логической службы (СЭС) – это, 
безусловно, огромный путь ста-
новления, развития и совершен-
ствования. С чего могла в респу-
блике начать этот путь только что 
зародившаяся служба? Самое вер-
ное и образное определение – с 
нуля. Но решающим в те годы для 
молодой Советской Абхазии стало 
огромное желание не просто ра-
ботать, а ответственно выполнять 
все решения этой организации, 
сделать все необходимое, чтобы 
народ страны стал жить в здоро-
вой обстановке, был защищен от 
малярии, разных других болез-
ней, инфекций, вредителей, не-
чистот. Сотрудники СЭС обходи-
ли пешком, в лучшем случае на 
лошадях, все районы республи-
ки, занимались осушением болот, 
принимали меры для наведения 
чистоты и порядка во дворах, в 
водоемы запускали рыбку гам-
бузию, которая уничтожала ли-
чинки комаров. Вошли в практику 
госпитализация инфекционных 
больных, дезинфекционные ме-
роприятия, выполнение многих 
других предписаний СЭС. Прово-
дилась большая санитарно-про-
светительская работа, и неред-
ко с трудом – так очень непросто 
было убедить местных жителей, 
например, в необходимости при-
вивок против туберкулеза, оспы, 
многих детских болезней. И ре-
зультат – покончено со многи-
ми инфекциями. Традиционной 
стала диспансеризация детско-
го и взрослого населения. Осуше-
ны заболоченные места. Сделано 
много другого, что оздоровило 
жизнь во всей Абхазии. 	

В своем докладе Астамур Гам-
гия особо подчеркнул, что «через 
все лишения, трудности, страда-
ния прошел и весь Галский рай-
он Абхазии, и сотрудники его са-
нитарно-эпидемиологической 
службы. Сегодня в Галском районе 
узаконилось такое правило: если 
никто из его жителей не вспоми-
нает о вопросах санитарии, гигие-
ны, эпидемиологии, значит, с этим 
в нашем районе всё в порядке. И я 
этот принцип уверенно разделяю. 
Потому что спокойное состояние 
может быть только результатом 
активного исполнения всеми со-

трудниками районной СЭС своих 
обязанностей, результатом высо-
кого профессионализма, ответ-
ственности, патриотизма. А это – 
главный принцип деятельности 
нашего коллектива». Так закончил 
свое выступление главный сани-
тарный врач Галского района. 

Большое внимание присут-
ствующих вызвал и анализ се-
годняшней жизни санитарной 
службы республики, который со-
держался в докладе главного вра-
ча СЭС Абхазии Аллы Беляевой. 
«Во время нашей Отечественной 
войны и в самые тяжёлые годы 
после ее победного завершения,  
– подчеркнула она, – служба дей-
ствовала так активно и эффек-
тивно, что даже в разрушенной 
стране не было допущено эпиде-
мий, никаких инфекционных за-
болеваний». 

Высокий профессионализм со-
трудников позволил в 2004 году 
быстро погасить брюшной тиф 
в Сухуме, в 2007 году – общере-
спубликанскую вспышку кори, в 
2013 – масштабное заболевание 
дизентерией в Ткуарчале, решить 
и многие другие санитарно-эпи-
демиологические проблемы. В 
период коронавирусной инфек-
ции сотрудники СЭС наравне с 
медиками лечебного профиля в 
круглосуточном режиме работа-
ли в лабораториях, мобильных 
бригадах, ковидных госпиталях. 
Благодаря слаженной работе всех 
медицинских учреждений, под-
держке руководства Республики 
Абхазия и помощи Российской 
Федерации страшная эпидемия 
была побеждена.

Постепенно улучшается мате-
риально-техническая база служ-
бы. Капитально отремонтировано 
и оборудовано помещение Респу-
бликанской санитарно-бактери-
ологической лаборатории; отре-
монтированы и переоснащены 
СЭС города Гудауты и Гагры, пе-
реведена в новое помещение СЭС 
города Гала. Ждут обновления са-
нэпидемслужбы городов Сухума, 
Очамчыры, Ткуарчала. Накоплен-
ный опыт и вложенные ресурсы 
позволили открыть в трёх городах 
Республики Абхазия современные 
ПЦР-лаборатории. Мы постоянно 
наращиваем перечень проводи-

мых исследований, что позволяет 
в кратчайшие сроки устанавли-
вать диагнозы больным, произ-
водить мониторинг питьевой и 
морской воды. 

В этом году освоено ещё одно 
направление: организован са-
нитарно-карантинный пункт на 
воздушной границе Абхазии. К 
сожалению, нехватка специали-
стов пока не позволяет организо-
вать такие же СКП на сухопутных 
границах республики.

Труд «сотрудников санитарной 
службы не всегда заметен, – ска-
зала Алла Беляева в завершение 
своего выступления, – однако 
именно они стоят санитарным 
щитом между инфекционной 
опасностью и обществом. А это 
необходимый и весьма значимый 
вклад в работу всего здравоох-
ранения Абхазии». Она поблаго-
дарила всех коллег за их очень 
ответственную и необходимую 
работу, поздравила со 100-летием 
санитарной службы Абхазии, по-
желала здоровья и успехов. 

 На торжестве было объявлено 
о присвоении многим работни-
кам Государственной санитар-
но-эпидемиологической службы 
Министерства здравоохранения 
Абхазии разных наград. 

Звание «Заслуженный врач 
РА» присвоено:

 санитарному врачу СЭС г. Гала 
Тинатин Джоджуа, главному вра-
чу Гулрыпшской СЭС Ирине Сте-
пановой, врачу-паразитологу МУ 
СЭС Администрации г. Сухума 
Валентине Зайцевой, врачу-бак-
териологу Гудаутской СЭС Бел-
ле Лазба.

Статус «Отличник здравоох-
ранения» получили:

главный врач ГСЭС МЗ РА Алла 
Ивановна Беляева,

главные врачи СЭС городов: 

Очамчыры – Джонни Чагава, Гагры 
– Эмине Язычба, Ткуарчала – Нана 
Нармания, МУ СЭС Администра-
ции г. Сухума – Лидия Кураносова; 
санитарные врачи СЭС городов: 
Гала – Лали Шенгелия, МУ СЭС Ад-
министрации г. Сухума – Армине 
Симонян; лаборанты бак. лабора-
торий СЭС городов: Гудауты – Ада 
Хагба, ГСЭС МЗ РА – Лариса Аргун. 

Многие работники городских 
и районных СЭС республики ста-
ли обладателями Почетной гра-
моты.

Все награды под бурные апло-
дисменты присутствующих вру-
чали награжденным министр 
здравоохранения РА Эдуард Бутба 
и главный врач ГСЭС МЗ РА Алла 
Беляева.

Замечательным завершаю-
щим аккордом торжественного 
собрания стал концерт, подготов-
ленный участниками эстрадно-
фольклорного ансамбля «Мыр-
закан», которым руководит 
Ираклий Джумутия. И зажига-
тельные абхазские танцы, ис-
полненные группой танцоров, и 
песни, прозвучавшие на абхаз-
ском, русском языках, – Миле-
на Джанашия и Артем Качарава 
– своим высоким профессиона-
лизмом, отточенностью, эмоци-
ональностью, любовью к искус-
ству вызвали долгие, искренние 
аплодисменты зала.

Доброе общение, обмен ин-
формацией, пожелания новых 
трудовых свершений и, конечно, 
крепкого здоровья, мирных дней, 
взаимопонимания продолжились 
и за традиционным гостеприим-
ным застольем. 

 
Лилиана ЯКОВЛЕВА, 

 г. Гал
 На снимке: 

момент вручения награды

Все мысли с того трагического мгнове-
ния о нем... Невозможно представить, что 
мы больше не услышим его чуть хрипло-

Нет Станислава Лакоба
ватый голос и смех, часто ироничный, по-
тому что с юности он уже смотрел на наш 
бушующий мир сквозь призму вечности: 
в старших классах начал работать на рас-
копках в Кодорском ущелье в экспедиции 
молодого археолога Юрия Воронова.

Рассказывают, что в детстве он был ка-
питаном дворовой команды, настоящей 
футбольной звездой – набивал мяч голо-
вой и ногой по двести раз подряд, не упу-
ская его. Спортивные бонзы того времени 
предлагали перевести его в Тбилиси, но в 
семье не одобрили.

В студенческие годы он писал стихи, 
познакомился и дружил с великой худож-
ницей Варварой Бубновой, бывал в гостях у 
всех трех сестер Бубновых, соединившихся 
в Сухуме после долгой разлуки. Варвара и 
Ольга вернулись из Японии, Мария пере-
ехала из Петербурга, откуда они были ро-
дом. В биографии его есть и журналистская 
страница. Он работал в газете «Советская 
Абхазия», коллеги отмечали его легкое та-
лантливое перо, а читатели ждали новые 
сборники стихов и рассказов.

В конце 80-х выходят его историко-куль-

турные очерки «Крылились дни в Сухум-
Кале» – книга, в которой как нигде переда-
но волшебное дыхание нашего любимого 
Сухума. Неудивительно, что она востребо-
вана до сих пор.

В это время он полностью погружен в 
археологию, научные изыскания, с весны 
как сотрудник АбНИИ (нынешний АбИГИ) 
участвует в раскопках, а с началом учеб-
ного года возвращается в аудитории Аб-
хазского государственного университета, 
чтобы рассказывать своим студентам исто-
рию родной земли. Исторические уроки он 
рассматривает в контексте современной 
политики, и в вышедшей в феврале 1992 
года статье «Восток и Запад: между моло-
том и наковальней» предсказывает многое 
из последовавших вскоре политических 
событий, которые в момент выхода статьи 
кажутся невозможными. В этот период он 
уже является депутатом Верховного Совета 
еще автономной республики. Во время От-
ечественной войны народа Абхазии 1992–
1993 гг. становится вице-спикером и, без-
условно, выполняет одну из главных ролей 
на политической сцене своего времени.

В 2001 году вышла его книга «Абхазия 
де-факто или Грузия де-юре?», изданная 
в Японии, где он полгода стажировался, и 

эта работа – анализ событий в Абхазии в 
последние десятилетия ХХ века. Он всегда 
был в первой шеренге, но у него – особое 
место. И особость этого места определена 
многими глубокими и очень ценными со-
ставляющими его личности: высочайшая 
образованность, богатейший пласт знаний 
в разных областях, талант литератора, по-
трясающая чуткость по отношению к та-
лантливым людям, оказавшимся в поле его 
зрения, простая и такая редкая человече-
ская доброта и щедрость, открытое сердце 
и при этом характер воина.

Роль Станислава Зосимовича Лакоба в 
формировании молодой Республики Аб-
хазия бесценна и пока не измерима. А, мо-
жет быть, и вообще не измерима никогда.

Для всех нас его стремительный уход 
– огромная личная утрата. У каждого, кто 
его знал, остались к нему незаданные во-
просы, незавершенные дела… Пустота и 
боль. Может быть, хоть немного утешит 
осознание, что он, покидая нас, ничего не 
почувствовал. Он умер за рулем… Оставив 
нам богатейшее наследство своих науч-
ных работ, книг, творческих шедевров. И 
память – вечную. Навсегда.  

Редакция газеты 
«Республика Абхазия»
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Григорьевич. Он сказал, что про-
читал текст моего обращения к 
нему по поводу 30-летнего юбилея 
легендарного ансамбля «Шара-
тын», созданного харизматичным 
и неутомимым хореографом Эду-
ардом Бебиа. Владислав трепет-
но относился ко всем творческим 
коллективам, но к шаратыновцам, 
потерявшим в суровых боях чуть 
ли не 20 танцоров, с подчеркну-
тым уважением. Для Главкома бо-
евые заслуги и героизм артистов, 
помимо их профессиональных 
качеств, имели особое значение. 
И это вполне понятно, судьба Аб-
хазии была на чаше весов.

 И вот он сказал мне по теле-
фону, что поможет в организа-
ции юбилейных торжеств, тем 
более что мы ждали прибытия на 
них уникального адыгейского ан-
самбля «Нальмэс» выдающегося 
Амирби Кулова.

 А в конце разговора Владис-
лав Григорьевич высказал мне, 
тогдашнему министру культуры, 
серьезные замечания к абхазско-
му тексту моего письма к нему. 
Пожурил за то, что в письме было 
слишком много иностранных тер-
минов (аколлектив, астудиа и т. д.). 
Я дерзнул поспорить с ним, сказав, 
что это, мол, международный лек-
сикон. Однако он достаточно жест-
ко опроверг мои неубедительные 
аргументы, многозначительно за-
метив, что таким путем мы можем 

лишить структуру абхазского язы-
ка его естественной смысловой ос-
новы. Наш лидер был неумолим в 
вопросах неправильного употре-
бления выразительных возмож-
ностей абхазского языка. Помню, 
как он однажды, после интервью, 
с великим восхищением цитиро-
вал наизусть какие-то фрагменты 
нартских сказаний, где было мно-
го удивительных аллитераций и 
иных чудодейственных звукопо-
дражаний. Владислав Ардзинба 
как выдающийся хеттолог, знав-
ший несколько мертвых языков, 
был еще и блестящим текстоло-
гом, посвятившим структуре нарт-
ских сказаний ряд глубоких статей 
и публикаций.

 
***

 Когда по рекомендации Вла-
дислава меня назначили вице-
премьером, он посоветовал мне 
организовать Фестиваль Фазиля 
Искандера, отметив феноменаль-
ность великого дарования выда-
ющегося писателя. Сказал, пригла-
сите его с друзьями, пусть поездит 
по нашим городам и весям и воо-
чию увидит, что пережил наш на-
род в грузино-абхазской войне. 
И добавил, что намерен за счет 
президентского резервного фон-
да приобрести для всех школ Аб-
хазии 10-томник собрания сочине-
ний Искандера. Он рекомендовал 
включить лучшие рассказы масте-
ра в школьную программу. В итоге 
в хрестоматийные (учебные) изда-
ния вошли несколько ярких новелл 
из романа «Сандро из Чегема».

 А когда мы с безвременно 
ушедшим режиссером Амираном 
Гамгиа и известным теледокумен-
талистом Ибрагимом Чкадуа вер-
нулись из Москвы с юбилея Ф.А. 
Искандера (потрясающий твор-
ческий вечер прошел в Театре им. 
Е. Вахтангова), Владислав Григо-
рьевич, успев посмотреть наш 
телерепортаж, позвонил мне по 
телефону и весьма эмоционально 
поделился впечатлениями от мое-
го интервью с классиком. В конце 
интервью я попросил Фазиля Аб-
дуловича сказать несколько слов 
на абхазском. И неподражаемый 
во всем Фазиль достаточно мета-
форично заметил: «Сара са8сшъа 
жьа6ца з0ахгъышьада шь0а уа». Вот 
этим колоритнейшим словосоче-
танием и восторгался Владислав 
Григорьевич. И лично мне он та-
ким образом раскрыл свое вос-
приятие этой редчайшей рече-
вой идиомы писателя: «Вот как 
раз-таки в этой кажущейся «за-
ржавелости» слов писателя и вся 
прелесть его гениальной абхаз-
ской речи…».

 
***

В одно время Президент пору-
чил мне перевести на абхазский 
язык духовную автобиографию 
нашего выдающегося соотече-
ственника Мурата Ягана (Маана), 
кстати, рекордсмена (чемпиона 
Европы и мира) по конному спор-
ту. Его открыл нам профессор Вя-
чеслав Чирикба, опубликовав в 
прессе великолепное эссе о нем. Я 
завершил перевод за два-три ме-

Штрихи к портрету 
Владислава Ардзинба

сяца и пришел отчитаться перед 
заказчиком. Откровенно сказал, 
что было нелегко воспроизвести 
эту редкостную вещь, особенно те 
нюансы романа, где автор весьма 
изысканно раскрывает забавные 
эротические истории и любовные 
страсти. Но я нашел в итоге абхаз-
ские эквиваленты этих чуть табу-
ированных эротических телод-
вижений. Они бытуют и в нашей 
интимной сфере, но наши сопле-
менники, в силу негласного эти-
кета, их стараются не произно-
сить громогласно. У Владислава 
Григорьевича, читавшего роман 
Ягана на русском, эти детали вы-
звали определенный пытливый 
интерес. Он издал книгу и поре-
комендовал часть тиража реали-
зовать через книжные магазины 
(«Пусть наши граждане знают, что 
у нас есть такой великий мысли-
тель и писатель…»). Тираж разо-
шелся очень быстро, роман обрел 
в Абхазии и на Северном Кавказе 
имидж культового произведения. 
Позже Вячеслав Чирикба и Руслан 
Джопуа издали отдельной книгой 
еще одну непревзойденную вещь 
Мурата Ягана (Маана) – «Киабзе» 
(это своеобразный философский 
концепт о физическом и нрав-
ственном совершенствовании 
человека). Они же и обеспечи-
ли перевод обоих произведений 
Мурата Ягана с английского на 
русский язык, заключив договор 
с крупным российским перевод-
чиком англоязычной литерату-
ры Владимиром Бобковым, изы-
скав значительные финансовые 
возможности для этого. По при-
глашению Владислава Ардзинба 
Мурат Яган (Маан) посетил Абха-
зию с супругой Мейзи Гогуа. Пре-
зидент удостоил нашего прослав-
ленного соплеменника орденом 
«Ахьдз-Апша» первой степени.

Лейла ПАЧУЛИЯ

dd История войны в лицах особенно 
бьет по сердцу. Разные судьбы людей 
остро дают почувствовать горе, кото-
рое пережил народ Абхазии, преодолев 
все испытания на пути к свободе и не-
зависимости.

У каждого с этой войной связаны своя 
боль, переживания и воспоминания. Так 
или иначе она затронула каждую семью, 
ни один дом не обошла стороной – кого 
сожгла, кого опалила жарким, огненным 
и злобным дыханием, поломала судьбы, 
ранила сердца. Но люди знали во имя чего 
они приняли эти страдания и готовы были 
идти до конца ради будущего своих потом-
ков. Битва шла не на жизнь, а на смерть, 
надо было дать отпор агрессору, ведь стоял 
вопрос о самом существовании страны, и 
то, что это была война справедливая, осво-
бодительная, о чем говорит и ее название 
– Отечественная война народа Абхазии 
1992-1993 годов, конечно, придавало силы, 
помогало выжить в самых сложных ситуа-
циях. Женщины встали рядом с мужчина-
ми в этой неравной ожесточенной борьбе 
с захватчиками. Одна из них – Жанна (Та-
мара) Мукба, – милая, доброжелательная, 
трудолюбивая, сильная духом. Она вырос-
ла в многодетной дружной семье Василия 
Артемовича Мукба и Химы Дамеевны Ке-
тиа в живописном абхазском селе Бармы-
ше Гудаутского района. Это село располо-
жено к северо-западу от города Гудауты в 
равнинно-предгорной полосе у подножия 
Бзыбского хребта. 

 «Детей в семье было пятеро, – расска-
зывает Жанна Васильевна. – Два брата 
Радик и Рудик, я и сестры Мэри и Алла. 
Семья имела большое хозяйство, много-
численное поголовье скота, были лошади, 
коровы, козы, много птицы. Жили хорошо, 
трудились, обрабатывали землю, сажали и 
собирали урожай. Дом был полон жизни, 

Пусть в окнах не гаснет свет

звучали голоса и смех, а вечерами горел в 
окнах свет. Теперь он пустой, грустный и 
притихший. И когда я изредка приезжаю 
сюда, сердце болит от того, что меня здесь 
уже никто не встретит. Осталось только 
родовое кладбище, где похоронены мать, 
отец, братья и другие наши родные».

Помолчав, Жанна Мукба вновь мыслен-
но возвращается в прошлое, туда, где все 
еще были живы. Она рассказывает, как 
спустя несколько дней после начала гру-
зино-абхазской войны, 18 августа, к ним 
приехал родной брат отца. Он сообщил, 
что в Гудауту прибыли добровольцы с Се-
верного Кавказа и нужна женская помощь, 
надо готовить еду. Жанна, а вместе с ней и 
другие женщины из села согласились по-
мочь. Она и не предполагала, к чему это ее 
приведет. Помогала на кухне, но, узнав о 
готовящемся наступлении на Гагру, реши-
ла идти вместе с бойцами. Конечно, муж-
чины не поддержали Жанну, убеждая, что 
ее место здесь, а не на передовой. Тогда 
отчаянная молодая женщина (ей было 28 
лет), тайком взяла одежду и оружие отца 
(ветерана Великой Отечественной войны) 
– немецкое пятизарядное ружье и пришла 
в чеченский батальон, где отказались  при-

нять ее, сказав: «Мы не берем женщин на 
передовую. Мы детей и женщин охраня-
ем». Она попала в боевую группу Магоме-
та (прозвище «Маго Ушастый»), которая ее 
поддержала. В составе этой группы Жанна 
Мукба принимала участие в освобождении 
г. Гагры, прошла всю войну, во время по-
бедного наступления на Сухум была в ба-
тальоне «Горец», затем вновь вернулась 
в свою боевую группу, преследовавшую 
вместе с другими остатки бандформиро-
ваний уже после окончания войны. Удо-
стоена медали «За отвагу» и других на-
град. Она воевала с оружием в руках, но и 
раненым помощь оказывала, когда в этом 
была необходимость. «И откуда силы бра-
лись, сама не знаю, теперь удивляюсь, – 
признается Жанна. – Мы таких огромных 
бойцов поднимали в шоковом состоянии, 
тащили в безопасное место! В этот момент, 
когда ты цель поставила – спасти любой 
ценой, не чувствуешь ни страха, ни тяже-
сти, ни боли. Наверное, в экстремальных 
ситуациях все силы наши мобилизуются. 
А если не удавалось спасти, было невыно-
симо больно».

 «Во время освобождения Гагры наша 
группа шла со стороны дачи принца Оль-
денбургского, и когда спустилась, все во-
круг горело, враг бежал, преследуемый аб-
хазскими воинами, – продолжила рассказ 
Жанна Мукба. – Все шли, и я шла, крича-
ли: «Ура!». Конечно, была радость, но было 
и понимание, что это лишь первый шаг к 
большой победе, и будет она нелегкой. На 
границе по реке Псоу бойцы танцевали на 
танке, и среди них я увидела своего стар-
шего брата Радика, который не знал, что 
я ушла воевать. Он был очень строгим и,  
опасаясь, что мне от него попадет, я спря-
талась за спины бойцов. Но было поздно, 
брат увидел меня, спрыгнул с танка, под-
бежал и крепко обнял. И он не стал ругать 
меня за мой выбор ыть в числе защитни-
ков Родины».

 Жанна рассказала, что Радик Мукба чу-
дом выжил в начале войны, попав в плен 
вместе с Игорем Дзапшба. Их избили до 
полусмерти и повезли копать себе моги-
лу, но тот, кто должен был привести при-

каз в исполнение, оказался соседом Ради-
ка, показал глазами, куда бежать, а потом 
стал стрелять в воздух. Беглецам удалось 
выбраться в безопасное место и присое-
диниться к своим. Погиб Радик Мукба не-
задолго до окончания войны – в ночь с 9 
на 10 июня на Цугуровке. Ему было 36 лет.

И другой брат Жанны – Рудик Мукба во-
евал, встретил победу, но здоровье было 
полностью подорвано, что стало причи-
ной его безвременного ухода из жизни.  
Повторюсь, что отец семейства Василий 
Артемович Мукба был ветераном Великой 
Отечественной войны, воевал на Балтий-
ском флоте, и разве не символично, что 
трое его детей – два сына и дочь – с ору-
жием в руках защищали Родину?!

 «А кто из бойцов или командиров за-
помнился больше всего? – спрашиваю 
Жанну.

«Вианор Ашба, наш командир бата-
льона «Горец», – говорит она. – Ему тогда 
было всего 24 года, но достойно восхище-
ния и уважения, как он дорожил каждым 
бойцом, переживал за всех. Он никогда 
не отправлял на задания, надеясь на слу-
чай. Предварительно проводилась раз-
ведка  или сам шел. А вообще, все заслу-
живают, чтобы их вспомнили, но чтобы 
никого не обидеть, поименно бойцов на-
зывать не буду».

 Среди воспоминаний Жанны есть 
особенное: как освободив город Сухум 
27 сентября, сидели они ночью, где Крас-
ный мост, и услышали: «Мя, мя, мя», что-
то непонятное. Поколебавшись, Жанна 
все же взяла фонарик и пошла на эти 
звуки к пятиэтажному дому. Здесь, в под-

(Окончание на 4-й стр.)

 ***
Таковы некоторые эпизоды 

моих воспоминаний о нашем 
великом национальном лидере, 
основателе современного су-
веренного абхазского государ-
ства, личности, по сути, и по 
характеру – пассионарной – из 
плеяды политиков-романтиков, 
появившихся на арене в конце 
80-х годов прошлого столетия 
на фоне демократических по-
ветрий на просторах бывшего 
СССР. Он стал тогда лидером не 
только свободолюбивых абхазов, 
но и всех малочисленных наро-
дов, освобождавшихся от оков 
многоступенчатой сталинской 
иерархии национально-госу-
дарственного устройства быв-
шей советской державы. Конеч-
но же, Владислав не был одинок 
в этой борьбе, рядом с ним стоя-
ли депутаты первого созыва На-
родного Собрания – Парламента 
РА, лидеры «Аидгылара», и, кста-
ти, ключевую роль в возвраще-
нии в Абхазию одного из самых 
перспективных востоковедов 
страны сыграли, по моей инфор-
мации, Роман Чанба, Боча Ад-
жинджал, Ермолай Аджинджал 
и другие его собратья по науч-
но-исследовательскому цеху. 
Нам следует не спорить о том, 
кто был ближе к создателю го-
сударства, а резоннее следовать 
его незыблемому курсу на неза-
висимость, достигнутую нашим 
героическим народом ценой ко-
лоссальных жертв.

 
Владимир ЗАНТАРИА,

 писатель, академик, 
депутат первого созыва 

Народного Собрания – 
Парламента РА, 

лауреат Госпремии 
им. Д.И. Гулиа
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dd На 89-м году ушел из жизни 
Александр Максимович Бан-
ников – талантливый тренер 
и спортивный организатор, 
человек, который приложил 
максимум усилий для разви-
тия и продвижения баскет-
бола в Абхазии и за ее преде-
лами.

Специалист, занимавший 
высокие позиции в спортивной 
жизни Краснодарского края, 
первый вице-президент Олим-
пийской академии Юга России, 
заслуженный тренер РСФСР, за-
служенный работник физиче-
ской культуры России, кандидат 
педагогических наук А. Банников 
был большим другом Абхазии.

Жанна Джотовна Зантария, 
начальник спортивного отдела 
Госкомитета по делам молодежи 
и спорту РА, вспоминает:

– Мы больше двадцати лет 
были знакомы с Александром 
Максимовичем. И все эти годы в 
Абхазии проводились турниры 
по баскетболу при его поддерж-
ке. Честно говоря, когда война за-
кончилась, Краснодарский край 
в плане спорта больше всех «сто-
ял рядом» с нами. Нас пригла-
шали на соревнования, и мы в 
свою очередь приглашали. Это 
была важная поддержка в труд-
ное время, ведь мы отправляли 

«Банников решал, 
Банников помогал…»

туда спортсменов по всем видам 
соревнований. Сейчас мы немно-
го окрепли, но прошлое нельзя 
забывать…»

Из книги «Вперед и вверх. К 
100-летию баскетбола в Абха-
зии» (выпущена в 2024 г.)  узна-
ем о первых шагах Банникова в 
нашей республике.

В 2003 г. в Госкомспорта РА со-
стоялось совещание с участием 
Полномочного представителя 
президента Федерации баскет-
бола России в Южном федераль-
ном округе А.М. Банникова. При-
сутствовали также: президент 
Федерации баскетбола РА С.В. 
Багапш, В.А. Логуа (вице-прези-
дент Федерации), Ж.Д. Зантария, 

С.П. Сущенко, В.А. Хашба, П.Е. Га-
спарян. Было принято решение 
о допуске мужской команды Аб-
хазии по баскетболу к участию в 
чемпионате и кубке Юга России.

Первый послевоенный офи-
циальный матч чемпионата 
состоялся в ноябре 2003 г. при 
переполненном зале в Республи-
канской детско-юношеской спор-
тивной школе игр.

Приводятся воспоминания Ад-
гура Киут, директора РДЮСШ игр 
г. Сухума: «Я отлично помню, ка-
кой был ажиотаж вокруг перво-
го матча, который наша команда 
«Сухум-Абхазия» играла с гостя-
ми из России – новочеркасской 
командой «Донские соколы»… В 

какой-то момент выключили свет, 
а в ноябре темнеет рано, и за сто-
ликом судейской бригады зажг-
ли свечи. Но это все равно никак 
не снизило впечатления от игры. 
Мне было 16 лет, но этот матч на-
всегда останется в моей памяти, 
как и ощущение – к нам, много лет 
отрезанным блокадой от внеш-
него мира, наконец-то, пришел 
большой серьезный спорт. Наши 
игроки самоотверженно боролись 
за мяч, и я видел, что кто-то из бо-
лельщиков даже не скрывал слез. 
Такая это была игра».

ГК РА по делам молодежи и 
спорту поддержал предложение 
Банникова, и с 2008 года в Абха-
зии стали проводить ежегодный 
международный турнир по ба-
скетболу среди мужских команд 
на кубок Президента С.В. Багапш. 
После ухода из жизни Сергея Ва-
сильевича турнир изменил на-
звание. Теперь это ежегодный 
турнир, посвященный памяти 
первого президента Федерации 
баскетбола Абхазии.

Жанна Джотовна продолжает:
– Однажды возникла пробле-

ма с участием абхазской баскет-
больной команды в соревновани-
ях по Краснодарскому краю. По 
звонку Александра Банникова в 
Федерацию баскетбола России, 
по его просьбе чемпионату при-
дали формат «открытого» – что-
бы наши спортсмены могли при-
нять участие.

До самого последнего времени 
Банников приезжал к нам, был 
главным судьей ежегодного тур-
нира по баскетболу. Привлекал 
много команд из России, привоз-
ил судей. Семинары организовы-
вал, в том числе судейские.

А еще Александр Максимович 
работал в Кубанском государ-
ственном университете физиче-

ской культуры, спорта и туризма 
(профессором кафедры теории и 
методики спортивных игр), и ког-
да наши баскетболисты поступа-
ли, он оказывал им помощь.

Потом Александр Максимо-
вич стал гражданином Абхазии, 
ему присвоили почетное звание 
мастера спорта Абхазии по ба-
скетболу, заслуженного трене-
ра РА по баскетболу. Он был на-
гражден  орденом «Ахьдз-Апша» 
III степени.

Еще в июле Банников приез-
жал к нам, а в августе праздновал 
день рождения. И вот теперь его 
не стало, очень жаль… Добрей-
ший человек, он любил нашу Аб-
хазию…

Составить представление о ха-
рактере Банникова помогут не-
сколько строк из его интервью 
«Независимой спортивной газе-
те» в 2006 г. Банников сетовал на 
то, что верховенство денег «на-
рушает спортивный принцип». 
Он считал, что «сколотить» ко-
манду, имея деньги, это еще не 
все. «А завтра деньги закончатся, 
и останется только голая степь. 
Фундамента-то у команды нет! 
Чужие игроки, чужие тренеры. 
И невостребованные местные 
таланты», – говорил Банников.

Основой спортивной полити-
ки Краснодарского края он на-
зывал поддержку тех тренеров, 
«которые не сдаются и хотят рабо-
тать». Отмечал большую важность 
воспитания собственных кадров.

Александр Максимович по-
могал многим. И поэтому к нему 
специалисты, спортсмены, тре-
неры шли с оптимизмом: «Бан-
ников решит, Банников помо-
жет…» –  отзывались его земляки. 
Теперь нам остается вспоминать 
Александра Максимовича с бла-
годарностью…

(Окончание.  Начало на 1-й стр.)

Пусть в окнах не гаснет свет
(Окончание. Начало на 3-й стр.)

вале, обустроенном для жилья, где, видно, 
прятались от бомбежек, она увидела не-
догоревшую свечу и младенца в люльке. 
Это была девочка, абсолютно одна. При-
шлось ее пристроить в семью, чтобы не 
погибла. Взяла одна из женщин со сло-
вами: «Дайте мне. Моего ребенка убили». 
Позже Жанна несколько раз приходила 

сюда, наблюдала со стороны, как обраща-
ются с найденышем, мать так и не объя-
вилась, но Жанна убедилась, что ребенок 
попал в хорошие руки.

 Еще один случай произошел в селе 
Октомбериа, где бойцы наткнулись на 
беременную женщину, грузинку. У нее от 
страха начались роды. Жанне пришлось 
помогать ей, родилась девочка, как гово-
рится, в рубашке. Мать назвала ее Тама-
рой (так бойцы в группе называли Жан-
ну). Бойцы отправили ее с ребенком в 
безопасное место.

 С изгнанием захватчиков с родной 

земли война для Жанны не закончилась. 
В составе чеченского отряда она пресле-
довала отдельные бандитские группы и в 
один из октябрьских дней получила оско-
лочное ранение в голову и руку, является 
инвалидом II группы.

 Уже 18 лет Жанна Васильевна Мукба 
является зампредседателя «Ассоциации 
чеченских добровольцев народа Абхазии 
1992-1993 гг. «Волчья стая». Она – вдова, 

супруг Анатолий Викторович Поповский 
ушел из жизни после войны, имеет дочь 
Снежану. В свое время Снежана выиграла 
олимпиаду по абхазскому языку.

 Годы идут, но ничего не забывает-
ся. Память не дает спать спокойно, то и 
дело заставляет кричать во сне. А сердце 
переполняет одно желание: чтобы был 
мир, чтобы в окнах домов продолжал го-
реть свет.

 «Я горы не свернула, – искренне сказа-
ла Жанна Мукба. – Я просто встала рядом 
со своими братьями, поддержала и сдела-
ла все, что могла».

gg «Битва шла не на жизнь, а на смерть, надо было 
дать отпор агрессору, ведь стоял вопрос о самом 
существовании страны, и то, что это была война  
справедливая, освободительная, о чем говорит и 
ее название – Отечественная война народа Абха-
зии 1992-1993 гг., конечно, придавало силы, помо-
гало выжить в самых сложных ситуациях».

Бадра Гунба: «Мы вместе 
прошли путь к независимости»

Администрации Президента России Сер-
геем Кириенко и другими почетными го-
стями посетила этнографический празд-
ник «Осетинское подворье».

По традиции, гостей встретили осетин-
скими пирогами, песнями и танцами. На 
празднике были представлены угощения, 
а также организована выставка работ на-
родных умельцев из всех районов Южной 
Осетии. Культурная программа включала 
выступления творческих коллективов с 
национальными песнями и танцами.

Президент Абхазии отметил, что празд-
ник отражает самобытность осетинского 
народа, его мастерство, гостеприимство и 
глубокое уважение к своим корням.

Также состоялась церемония подписа-
ния соглашений в рамках I Международ-
ного экономического форума «Южная Осе-
тия. Горизонты инвестиций».

На полях форума был подписан ряд со-
глашений между правительствами Абха-
зии и Южной Осетии.

Соглашение о режиме торговли това-
рами и Соглашение об осуществлении со-
трудничества в области инвестиционной 
деятельности подписали министр эконо-
мики Абхазии Теймураз Миквабия и ми-
нистр экономического развития Южной 
Осетии Сармат Котаев.

Соглашение между Национальным бан-
ком Республики Абхазия и Национальным 
банком Республики Южная Осетия подпи-

сали председатели банков Беслан Барате-
лиа и Сослан Бекоев.

Соглашение об установлении побра-
тимских связей и сотрудничестве между 
столицами подписали глава Администра-
ции Сухума Тимур Агрба и глава Админи-
страции Цхинвала Алан Габараев.

Президент Бадра Гунба также ознако-
мился с экспозициями инвестиционных 
проектов, павильонами промышленных 
предприятий Южной Осетии, с выпуска-
емой ими продукцией и принял участие 
в пленарном заседании форума, который 
собрал большое количество участников, 
включая представителей органов власти, 
инвесторов, предпринимателей и экспер-
тов из разных стран. 

На форуме обсуждались инвестицион-
ные проекты, вопросы укрепления связей 
между странами, а также развитие банков-
ской системы, туризма и сельского хозяй-
ства. В рамках мероприятия была органи-
зована выставка проектов.

…Тем временем
в связи с трагической гибелью государ-
ственного и политического деятеля, из-
вестного ученого и поэта Станислава 
Лакоба Президент Абхазии Бадра Гунба 
отменил запланированный визит в Мо-
скву, где должен был принять участие в 
пятом, юбилейном фестивале «Апсны».

Он принял решение из Цхинвала, где 
находился на праздновании Дня Республи-
ки Южная Осетия, вернуться в Абхазию. 


