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ЛЮБОВЬ К ПРОФЕССИИ НАЧИНАЕТСЯ С ЛЮБВИ К ДЕТЯМ
Учитель ‒ это навсегда

Выборы в Академию наук Абхазии
4 октября на Общем собрании АНА состоялись 

выборы действительных членов (академиков) и 
членов-корреспондентов АНА. Проходили они 
в соответствии с Уставом АНА и соответствую-
щим Положением. 

В результате тайного голосования академиками 
были избраны доктор медицинских наук Зураб 
Ясонович Миквабия, доктор педагогических наук 
Алексей Махазович Касландзия, доктор техниче-
ских наук Анатолий Иванович Марколия, доктор 
филологических наук Лили Ризовна Хагба. 

Членами-корреспондентами Академии наук Абха-
зии избраны доктор исторических наук Аслан Фаз-
лыбеевич Авидзба, доктор исторических наук Вале-
рий Левардович Бигуаа, доктор медицинских наук 
Лали Михайловна Когония и доктор исторических 
наук Омар Владимирович Маан.

На общем собрании АНА было принято также По-
ложение о Золотой медали, присуждаемой Академи-
ей наук Абхазии.

Юлия СОЛОВЬЕВА

Учитель – не только профессия, 
это, скорее всего, образ жизни. 
Избрав для себя эту сложную и 
интересную профессию, состо-
явшись в ней, педагоги, как пра-
вило, остаются верными и пре-
данными однажды выбранному 
пути и всю свою жизнь следуют 
только ему. Кажется, что нового я 
могу сказать  об учителе – школа, 
ученики, контрольные и прове-
рочные работы, гордость за своих 
выпускников, благодарная лю-
бовь учеников. Но  это только на 
взгляд не посвященных в профес-
сию людей. А как на самом деле? 
Рабочий день учителя начинается 
утром, а заканчивается (а может, и 
не заканчивается) с наступлением 
сумерек.

Открою читателям маленький 
секрет: по своей первой профес-
сии автор этих строк – учитель. 
И, несмотря на то, что в журна-
листике я уже почти 40 лет, са-
мые мои лучшие годы, поверьте 
мне, связаны именно с работой в 
школе. Уважаю, ценю, благодарю 
всех, кто занимается любимой, 
такой нужной, необходимой и 
благородной работой. 

На праздничной и немного 
грустной школьной линейке по 
случаю последнего звонка я ус-
лышала обращение к выпускни-
кам 2023 года гудаутской средней 
школы №4 им. Героя Абхазии 
Оскара Гвазава. Классный руко-
водитель  Фатима Ласария тогда 
произнесла такие слова: «Вот и 
наступил этот день, когда школь-
ный звонок прозвучал для вас, 
мои дорогие, уже в последний 
раз. Надеюсь, мы все вместе смо-
жем преодолеть нашу  грусть. 
Пройдет совсем немного време-
ни, каждый из вас выйдет из на-
шей школы и пойдет своим пу-
тем. Я желаю, чтобы на этом пути 
вам сопутствовали удача, везение, 
вера, надежда, любовь. Я очень 
хочу, чтобы вы выбрали такую 
профессию, которая будет с вами 
всю вашу жизнь и вам будет в ней 
интересно. Я хочу пожелать, что-
бы рядом с вами всегда были на-
дежные друзья». 

А на глазах ее сразу повзрослев-
ших девочек блестели предатель-
ские слезинки, готовые вылиться 
в реки слез. Они стали взрослыми 
и сразу почувствовали ту боль-
шую ответственность, которую на 
них возлагают. Для Фатимы Ласа-
рия этот выпуск – уже четвертый 
по счету, ее повзрослевшие дети 
остаются с ней на связи. Каж-
дый день они переписываются в 

группе, обсуждают многое, что 
с ними происходит. Это касается 
и обсуждения новых книг, филь-
мов, знакомств. Словом, связь со 
школой и классным руководите-
лем продолжается.

Фатима Ласария окончила гу-
даутскую среднюю школу №1 
им.Н.Лакоба. Примерная девочка, 
хорошо училась, любимым заня-
тием было чтение художествен-
ной литературы. Однако многие 
ее учителя отмечали в ней педа-
гогические задатки и пророчили, 
что из нее вырастет в будущем 
учитель. 

– А кем себя видела в будущем, 
когда тебе было лет в 10–15? –  
спросила я свою собеседницу. 

– В детстве, учителем я себя 
точно не видела и не представля-
ла. А наш педагог, учитель рус-
ского языка и литературы, Елена 
Николаевна Гордиенко проводила 
такие интересные уроки литера-
туры, что не влюбиться в книгу 
и художественную литературу, не 
читать было практически невоз-
можно. Ее роль в моем становле-
нии, бесспорно, велика и весома. 
Спасибо моей школе, моим за-
мечательным педагогам. Хочу от-
метить уже с высоты моего опы-
та, что поколение моих учителей 
было фанатичнее, чем мы, они 
иначе относились к профессии, с 
большим уважением к ней! Как 

мне казалось, всю свою жизнь 
проводили с нами, в школе, от-
давали свое личное время, пере-
живали и сопереживали вместе с 
нами. Они были немного другие. 
Но и сегодня в школах работают 
прекрасные учителя – опытные, 
преданные своему делу. 

Манана Владимировна Ардзин-
ба, директор гудаутской средней 
школы № 4, в которой Фатима 
Ивановна работает уже 30 лет, с 
гордостью за коллегу отметила, 
что она – настоящий педагог, при-
шла в профессию, по велению 
сердца. 

– Что Фатима Ласария – про-
фессионал своего дела, она уже 
не раз доказывала. О результатах 
ее работы говорят успехи ее уче-
ников, они не раз становились 
победителями районных и респу-
бликанских олимпиад. А их на-

ставница  носит звание учителя 
первой, самой высшей категории. 
Но самое большое, на мой взгляд, 
достижение учителя – это обрат-
ная связь с учениками, родитель-
ским комитетом. Окончив школу, 
ее выпускники часто приходят к 
нам в школу, но в первую очередь 
они идут к своему любимому учи-
телю. Главный и почетный гость 
на всех важных событиях в жизни 
взрослых и самостоятельных уче-
ников – их учитель. Могу с уве-
ренностью сказать, что благодаря 
ее титаническому труду, огром-
ной любви к детям, большому 
уважению к труду учителя Фати-
ма Ласария из года в год провожа-
ет в большую жизнь достойных 
граждан нашей страны, – сказала 
директор школы.

Что самое трудное в профессии 
учителя и что помогает преодо-
левать трудности, с точки зрения 
учителя, Фатимы Ласария: 

– Любовь к детям наполняет 
меня особой энергией. Без этого, 
как мне кажется, невозможно ра-
ботать в школе. Мы же не только 
учим детей читать и грамотно пи-
сать, правильно излагать свои мыс-
ли, строить предложения. Мы учим 
их жизни. Наши ученики на наших 
глазах становятся взрослыми, они 
должны уметь вести себя в обще-
стве, уважительно относиться к 
старшим. То есть мы, их наставни-
ки, вместе с родителями передаем 
и наш жизненный опыт. Поэтому в 
нашем случае любовь к профессии 
начинается с любви к детям. Иначе 
как объяснить тот факт, что учителя 
по 30, 40 и более лет работают в од-
ной школе, иначе они уже не пред-
ставляют своей жизни. А сложное 
в нашей профессии – огромная 
ответственность за наших детей. 
Поэтому мы стараемся делать все, 
чтобы наши ученики смогли най-
ти себя, свое призвание, оказаться 
именно там, где им будет интерес-
но и где они смогут стать профес-
сионалами в своем деле. А еще, что 
не менее важно, наши ребята – это 

наши будущие врачи, учителя, по-
литики, повара, водители, а глав-
ное – достойные граждане нашей 
страны.

У Фатимы Ивановны двое сы-
новей, которыми она гордится. 
Младший из них уже окончил 
школу, а учился в классе, где 
она была в нескольких ипоста-
сях – учителем, классным руко-
водителем, мамой. Старший сын 
– известный спортсмен среди 
любителей футбола в Абхазии, 
и не только, Виктор Пимпия. Он 
играет за сборную Абхазии и за 
гудаутскую команду «Рица». В 
сезоне 2022 года полузащитник 
гудаутской «Рицы» был признан 
лучшим игроком года. А еще Вик-
тор ведет и преподавательскую 
деятельность – работает в сред-
ней школе с. Куланырхуа учите-
лем физкультуры.

И напоследок пожелания учи-
теля литературы к ее ученикам: 
«В наш стремительный век новых 
современных технологий учеб-
ный процесс тоже стал другим, 
он очень отличается от тех тре-
бований, которые были в конце 
прошлого века. Нынешнее поко-
ление с самого раннего детства 
достаточно уверенно пользуется 
многими гаджетами. Возможно-
стей получить необходимую ин-
формацию стало намного больше, 
интернет всегда выручает, когда 
есть вопросы. Поэтому чтение ху-
дожественной литературы и книг 
различной тематики у молодых 
людей не на первом месте. Мне, 
как учителю русского языка и ли-
тературы, конечно, очень хочет-
ся, чтобы наши ученики больше 
читали. Тогда и речь у них будет 
яркой и грамотной, и писать они 
будут без ошибок. А самое глав-
ное в жизни – чтобы они выросли 
настоящими людьми, умеющими 
любить, дружить, созидать!»

Марина ГАБРИЯ,
собкор газеты 

«Республика Абхазия» 
по Гудаутскому району
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Комиссар всегда шел рядом 
и немного впереди

Первый телефонный звонок Марину 
Кетия сразу немного удивил, но когда 
за первым последовал второй, а потом 
еще и еще, то встрепенул и всколых-
нул душу: вызвал и благодарность – не 
забывают бывшие бойцы своего комис-
сара, ценят его, вызвал и печаль – не 
слышит Виталий Кетия этих добрых и 
искренних слов, вызвал и радость – 
есть День Победы – большой праздник 
всего народа Абхазии, хотя и завоеван 
он в войне с грузинскими захватчиками 
ценой тысяч жизней патриотов и геро-
ев. «Этими звонками, этим своим вни-
манием они и мне, жене его, и детям, и 
внукам нашим много тепла к празднич-
ным дням добавили, – говорит Марина 
Николаевна. – Молодцы ребята! Хотя, 
какие ребята, давно они уже вышли из 
этого возраста».

– Я хорошо запомнила его слова, 
которые он произнес в самый первый 
день войны, – вспоминает она, – Ви-
талий, вообще, это его домашнее имя, 
а в официальных общениях, ученики 
– он был учителем физики в гагрских 
школах – звали его Александр Георги-
евич Кетия. Так вот, тогда он сказал: 
«Услышанное мною слово «война» и 
пришедшие с ним ощущения, не знаю 
как, но мгновенно сделали меня солда-
том, родилось острое желание драться, 
противостоять, спасти, сохранить всё 
вокруг, ставшее еще более родным и 
близким. Я иду защищать все это». И 
он ушел. Ушел на все дни войны. Из Га-
гры дошел до Ингура.

В Гагре, несмотря на то что она была 
оккупирована грузинскими боевиками, 
среди которых бандитствовали и мхе-
дрионовцы, оперативно создается раз-
ведывательно-диверсионная группа, 
и Виталий вошел в нее. Потом группу 
перебросили в Пицунду, и там уже ак-
тивно обучали, вооружали, готовили к 
боевым действиям, к наступлению на 
Гагру. Ее освобождение было крайне 
важно для Абхазии – контроль грани-
цы с Россией по реке Псоу необходим 
для передвижения людей и транспор-
та, для получения сражающейся ре-
спубликой всего необходимого. Насту-
пление. Операцией руководили Сергей 
Дбар и другие боевые офицеры. Гагру 
освободили 6 октября. Это была пер-
вая и очень важная победа.

На базе разведывательно-диверси-
онной группы был создан Гагрский ба-
тальон, командовать им стал Виталий 
Ажиба. А Виталия Кетия назначили 
командиром роты. В декабре приняли 
решение о создании при боевых объ-
единениях должности комиссара. И 
кому, как не Виталию Кетия – человеку 
с большим жизненным опытом, учите-
лю по призванию, умеющему и понять, 
и простить, и потребовать, можно до-
верить эту ответственную работу. И 
единодушно он становится комиссаром 
батальона. Остался он комиссаром и в 
Гагрском гарнизоне, который под нача-
лом Ѓурама Допуа объединил все под-
разделения, дислоцированные в Гагре: 
Гагрский, Пицундский, Цандрипшский 
батальоны и Бзыбскую роту – всего 
более 1200 человек. Задачи и обязан-
ности комиссара: строгая дисциплина, 
боевой дух личного состава, укрепле-
ние контактов с российскими военными 
из Гудаутского воздушно-десантного 
батальона, которые помогают неопыт-
ным абхазским солдатам освоить азы 
воинского дела. Главная цель – макси-
мально избежать потери.

Тяжелые воспоминания остались у 
комиссара Кетия о Мартовском насту-
плении. Многие не вернулись. Этот был 
и страшный удар, и горе, но и урок, и 
опыт, без которых на войне нельзя. 

Подступы к Сухуму. Создается 2-я 
бригада под командованием Геннадия 
Чанба. Проблем и вопросов, решение 
которых требуется оперативно, не-
впроворот. Комиссар Кетия на боевом 
посту. Нередко получалось так, что 
именно он находил выход из сложив-
шегося положения, давал самый емкий 
и своевременный совет, помогал вы-
нести раненого с поля боя, чувствовал 
себя нужным в любой боевой ситуации. 
Как это помогало воинам! Наверное, 
это необходимо – ощущать ря-
дом чье-то плечо. 

В городе Очамчыре на античном городище Гюэносе прошли археологические рас-
копки. Напомним, что совместная абхазо-российская археологическая экспедиция во 
главе с Александром Скаковым (с российской стороны) и Аркадием Джопуа работа-
ла в Абхазии ежегодно, начиная с 2002 г. А исследования в Гюэносе проводятся уже 
несколько лет. В этом году руководителем с российской стороны от Института 
востоковедения был кандидат исторических наук Виктор Лебединский. 

С какими проблемами сталкивались? Как их решали? Чем интересен Гюэнос для 
науки? Какими находками он радовал прежде, и смог ли удивить на этот раз? Об 
этом в интервью корреспонденту «РА» рассказал кандидат исторических наук, ди-
ректор Абхазского государственного музея Аркадий Джопуа. 

‒ Наш полевой сезон в г. Очамчыре уже 
четвертый. Да, трудности были. В этом 
году начинали очень тяжело, так как, к 
великому сожалению, когда экспедиция 
была уже организована, ушёл из жизни 
учёный, замдиректора Института восто-
коведения Александр Скаков. Он, желая 
быть рядом с нами, рвался сюда до по-
следнего, несмотря на тяжёлую болезнь, 
но увы! Его не стало прямо перед началом 
полевого сезона. Это большая потеря не 
только для нас, археологов. Он всегда де-
лал что мог для Абхазии. Это тот человек, 
который ни под каким видом ей не изме-
нял. У него была чёткая позиция. Нам бу-
дет не хватать его, как друга, как учёного, 
очень хорошего, порядочного человека. 
Мы с ним больше двадцати лет вместе, 
наметили и эту экспедицию, но не успел 
он в ней поработать. Когда не стало Саши, 
возникла проблема, кем его заменить, 
ведь это совместная абхазо-российская 
экспедиция. В ней участвуют Абхазский 
институт гуманитарных исследований им. 
Д. И. Гулиа Академии наук Абхазии, Аб-
хазский государственный музей и Инсти-
тут востоковедения Российской Академии 
наук. Все решили её продолжить в память 
Александра Скакова, и этот полевой се-
зон посвятили ему. Директор Института 
востоковедения, с которым мы связались, 
предложил Виктора Лебединского, с кото-
рым последние годы мне приходилось ра-
ботать в области подводной археологии. 
Временно он заменил Александра Скако-
ва, а в дальнейшем подумаем, как лучше 
работать. Кстати, в этой экспедиции уча-
ствовал и ученый из Севастополя Михаил 
Фомин. 

‒ А местное население проявляло ин-
терес к раскопкам? 

‒ Да, многие приходили, что-то спраши-
вали с любопытством, но главное – никто 
не мешал. Во время экспедиций разные 
случаи бывают непредвиденные, а здесь 
никаких эксцессов. Мы себя спокойно 
чувствовали. У нас ведь есть и волонтёры 
из России, которые в этом году в память 
Александра Скакова работали бесплатно. 
Вечерами после работы все гуляли, ходили 
на пляж, остались довольны. 

‒ А где вы остановились на время по-
левых работ? 

‒ Нам предоставили жильё в школе-ин-
тернате, за что мы очень благодарны её 
директору Белле Платоновне Ашуба. Душ, 
столовая, кондиционер, телевизор ‒ у нас 
были очень хорошие условия. Это так важ-
но, когда после тяжёлого трудового дня 
под палящим солнцем можно спокойно от-
дохнуть. К такому в экспедиции мы не при-
выкли, обычно в палатках живём. Спасибо 
Администрации района и директору за то, 
что они всё возможное сделали для нас. 

‒ Аркадий Иванович, напомните на-
шим читателям, чем интересен Гюэнос 
для науки? 

‒ Гюэнос в Очамчыре уникален, так как 
это древнейший единственный античный 
город на территории Абхазии, известный 
как греческий полис, местонахождение ко-
торого точно известно. В этом его научное 
значение.

Античный город упоминается древними 
авторами (Псевдо-Скилак), начиная со вто-
рой половины V – первой половины IV вв. 
до н.э. А возник не позднее начала – пер-
вой половины VI в. до н.э.

Изучение Гюэноса, а точнее наблюде-
ния, ибо раскопки тогда не проводились по 
разным причинам, началось в 1934-1935 
годах. Тогда во время строительства воен-
ного порта, к сожалению, снесли большую 
часть древнего города. 

 В своё время во время раскопок на дан-
ном городище был найден слой более ран-
него времени, позволяющий определить, 
что греки пришли туда, где было поселе-
ние, а не построили его на пустом месте, 
как считалось ранее. В этом уникальность 
научного открытия. И военного конфликта 
между местным населением и античными 

колонистами не наблюдалось, была мирная 
интеграция.

‒ Как вы сказали, это четвёртый поле-
вой сезон совместной абхазо-российской 
экспедиции. Напомните, какие в этот 
период здесь были находки у археоло-
гов? 

‒ Каждый год выдаёт нам что-то обяза-
тельно. Из значимых находок в городище 
Гюэнос – это то плинфы с надписями на 
арамейском языке, то плинфа с надпи-

сью на греческом языке, то святилище 
раннеантичного времени, где обнаружи-
ли каменного идола, золотые, бронзовые 
предметы, украшения (обработаны и сда-
ны в фонды Абхазского государственного 
музея), то свинцовый саркофаг периода 
раннего Средневековья, в котором нахо-
дился скелет. Мы его нашли на террито-
рии храма, раскопанного ещё в 80-е годы 
историком, археологом Сергеем Шамба. 
Для исследования саркофага в Абхазию 
были приглашены специалисты. Ранее 
в Абхазии находили только каменные и 
керамические саркофаги. Этот саркофаг 
темно-серого цвета, без изображений и 
надписей, очень тяжелый, длиной около 
двух метров, крышка у него была запая-
на, сохранился неплохо, только местами 
нижняя часть дна отвалилась. Захоронить 
в нём могли либо известного священнос-
лужителя, либо знатного человека. Сейчас 
саркофаг находится в экспозиции Абхаз-
ского государственного музея. Всего на-
уке известно 40 свинцовых гробов. И вот 
еще один был найден в Абхазии. 

Это древнее городище Гюэнос на окраи-
не города Очамчыра всегда радует нас чем-
то значимым для изучения истории Абха-
зии. Самое главное, что мы уже углубились 
туда, где слой античного времени заканчи-
вается и начинается слой колхидского вре-
мени. Не часто удаётся археологам дойти 
до такой глубины, так как поднимается 
вода, и очень трудно вести раскопки. Да, 
среди наших находок во «влажном» антич-
ном слое была деревянная основа седла 
VI – V вв. до н.э., она сохранилась, пото-
му что находилась в воде, по значимости 
ни одно золото с ней не сравнится. В этом 
году намечали идти ниже, копать слой кол-
хидского времени, но у нас не было такой 
возможности и пришлось приостановить 
временно, начали копать на той стороне, 

где в своё время нашли святилище и сар-
кофаг. 

‒ Вы довольны этим полевым сезо-
ном? 

‒ Да. В целом он прошёл успешно. Ска-
зать, что обнаружили уникальные вещи, не 
могу, но есть импортная чернолаковая ке-
рамика, обнаружили каменную выкладку, 
глиняную трубу, которая выходит за стен-
ку. Самое главное, мы прочистили многие 
слои. Между храмом и той частью террито-
рии, где был найден саркофаг и где святи-
лище, кладку прочистили и, соответствен-
но, ниже уже опускаемся, а там уже будет 
более древний слой и будут новые находки. 
Главное, экспедиция состоялась. 

‒ А как вы пришли в археологию? 
Мечта детства или случайность? 

‒ Я и не думал об археологии, собирался 
стать филологом. Но в процессе общения 
с друзьями Гурамом Гумба, Виталием Бут-

ба и другими пришёл к этому. Я закончил 
филологический и исторический факуль-
теты.Так получилось, что Борис Джонуа  
познакомил меня с Вадимом Бжания, ко-
торый стал наставником для многих ныне 
известных археологов. Он пригласил меня 
на раскопки, которые в то время проводи-
лись в Тамыше, и я согласился. Вечером я 
поехал туда, там и остался, работал вместе 
с Мушни Хварцкия, Лашей Когониа, Де-
муром Бжаниа, Аликом Габелиа, Зурабом 
Хибба, Гариком Сангулиа, Баталом Коба-
хия, Зурабом Хондзиа, Гудисой Варданиа 
и другими. Можно сказать, с этого всё и 
началось. 

‒ В Абхазии много неизученных па-
мятников? 

‒ Памятники надо искать и находить в 
разных уголках Абхазии, а для этого надо 
выезжать на два-три дня, проводить раз-
ведку местности, например, в Хуапе. Даже 
наземные памятники все не изучены, а кто 
знает, что под землёй. Особенно верхняя 
часть Абхазии, горная, предгорная, мало 
изучена. 

‒ Вы с таким увлечением рассказыва-
ете, чувствуется, что археология ‒ это 
важная часть вашей жизни, ваше люби-
мое дело. 

‒ Да. Без этого жизни для меня нет. Как  
лето начинается, тянет на поле. Для архео-
лога это главное. Молодёжь сейчас неохот-
но идёт в археологию. Работаешь с ними, 
но интерес мало у кого проявляется. Нет 
горения. Очень жаль. Нам бы тоже хоте-
лось оставить учеников после себя, как это 
сделал Вадим Бжания. У меня они есть, но 
их не так много.

‒ Спасибо за беседу. 
Интервью вела 

Лейла ПАЧУЛИЯ
На снимке: Аркадий Джопуа на раскоп-

ках.
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ДНИ И СУДЬБЫ В БУДНЯХ ВОЙНЫ: 
НЕЗАБЫТЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Праздник Победы для Вита-
лия Кетия был и самый радост-
ный, и самый печальный. Он 

никогда не нарушал им же установ-
ленного правила – обязательно в этот 
день пообщаться со своими однополча-
нами и хотя бы душой, но встретиться 
с теми, кого уже нет.

 Его самого нет уже около трех 
лет.

А те, кто был с ним все дни войны, 
помнят: комиссар Виталий Кетия всег-
да шел рядом и немного впереди.  

Гагрский «Энергетик» – 
праздник с генералом Шойгу

После нынешней длительной авгу-
стовской жары вечерняя сентябрьская 
прохлада воспринимается благодат-
ным даром. Тихий шелест морского 
наката, мерцающая лунная дорожка 
гармонично дополняют душевное со-
стояние – умиротворение с налетом 
грусти, навеянной воспоминаниями. 
Менее чем через два месяца с не-
большим, 4 декабря, будет три года, 

как ушел из жизни Гена Амичба, до-
статочно хорошо известный в среде 
сухумчан. И Джон Амичба – его млад-
ший брат, с которым мы неспешным 
шагом идем по сухумской набережной, 
погрузившись и в давно ушедшие вре-
мена, и в годы, не столь отдаленные, 
рассказывает мне о разном, что на-
полняло их братские будни. А лейтмо-
тивом нашей беседы проходит Отече-
ственная война народа Абхазии – оба 
брата воевали с самого первого и до 
последнего ее дня. Геннадий награж-
ден медалями «За отвагу» и «За во-
инскую доблесть», Джон – такими же 
двумя и еще «За освобождение Кодо-
ра», памятными медалями – «К 20-ле-
тию Победы» и «Генерал-лейтенанта 
Харазия». Очень горько звучит наше 
сожаление, что участником торжеств 
в Абхазии, посвященных 30-летию Дня 
Победы и Независимости, Геннадий 
Амичба не станет – война и для него 
не прошла бесследно. 

Чтобы немного переключить Джо-
на, спрашиваю его, о чем из военных 
событий чаще всего ему рассказывал 
старший брат. 

 – Гена много видел и знал, умел ана-
лизировать и делать выводы. На войне 
такое очень нужно. Высоко ценил сво-
его командира Гиви Камуговича Агрба, 
который руководил гарнизоном. А еще 
он любил подчеркнуть, что был хорошо 
знаком с Сергеем Кужугетовичем Шойгу 
(нынешний министр обороны России), 
который тогда был Уполномоченным по 
делам урегулирования грузино-абхаз-
ского конфликта, – говорит Джон. 

Во время августовского перемирия, 
разъединения противоборствующих 
сторон Гиви Агрба дал задание Гене – 
у него была машина – возить членов 
российской комиссии, курирующей 
урегулирование конфликта. Штаб рос-
сийских представителей находился в 
Сочи, в гостинице «Москва». Гена за-
бирал оттуда Шойгу и привозил его в 
Абхазию. 

– В помещении сухумского санатория 
Московского военного округа прохо-
дили переговоры между абхазской и 
грузинской сторонами в присутствии 
российских военных, – продолжает 
Джон. – Тогда уже многие понимали, 
что грузинская сторона использует 
перемирие и для перегруппировки сил, 
и для… Гена часто повторял, как был 
возмущен Шойгу, когда увидел в грузо-
вом порту, что находится в сухумском 
районе Маяка, БДК – большой десант-
ный корабль, полностью загруженный 
добром, награбленным грузинскими 
боевиками у местного абхазского насе-
ления и вывозимым в Грузию. 

– С большим удовольствием Гена лю-
бил вспоминать, – рассказывает Джон, 

– как однажды, проезжая Гагру (ехали 
они из Сочи в Сухум), Сергей Кужуге-
тович поинтересовался у него, где на-
ходится его семья. Узнав, что все они в 
гагрском пансионате «Энергетик» вме-
сте со многими абхазскими беженцами, 
Шойгу попросил остановить машину у 
магазина, купил много разных сладо-
стей для детей и велел отвезти его в 
«Энергетик». Радость детей этим по-
даркам передать словами невозможно. 
А женщины-беженки окружили генера-
ла, стали расспрашивать его: на что им 
надеяться, когда закончится эта тра-
гедия? Сергей Шойгу долго беседовал 
с женщинами, объяснил многое, заве-
рил, что принимаются все возможные 
меры, чтобы эта война закончилась по-
скорее, и они бы все смогли вернуться 
с детьми домой. И дети, и мамы очень 
душевно поблагодарили российского 
генерала за красивый праздник, кото-
рый он им подарил. 

Гена очень гордился, что был свиде-
телем этой доброй встречи, и тем, что 
запросто общался с большим военным 

профессионалом и государственным 
деятелем Сергеем Шойгу, – завершил 
Джон свои воспоминания.

…Мы оба согласились, что в связи с 
сегодняшней ситуацией на Украине и 
обстановкой в мире эти воспоминания 
Геннадия Амичба о Сергее Шойгу при-
обретают новое звучание.
«Вечная память тебе, солдат Мирон»

 и 
 «Счастливой жизни тебе, 

новый Мирон»
– А твоя война, Джон, длящаяся от 

первого до последнего ее дня, сегодня 
уже поостыла в памяти? Не тревожит 
разрывами снарядов, тяжелым ранени-
ем друга, трагической вестью? – спра-
шиваю я.

– Послевоенные 30 лет – это боль-
шой отрезок времени, понятно, что 
он заполнен самыми разными делами, 
встречами, событиями, информацией. 
Вроде бы и живешь уже в другом мире, 
и волнуют события, проблемы, никак не 
связанные с военными, а вот сказать, 
что война отпустила совсем, не полу-
чается. Да и у многих так. Встретимся 
с бывшими однополчанами, сразу: как 
дети, как здоровье, обязательно вопро-
сы политики и вдруг: «А ты помнишь, 
с какой отдачей работали, когда нам 
определили участки от Гумистинского 
моста до Верхней Эшеры строить блин-
дажи, дзоты, укрепления…» или «А как 
в дни наступлений мы здорово прикры-
вали штурмовиков, которые должны 
были перейти Гумисту…», «Помнишь, 
когда команда «вперед» давалась нам, 
пехотинцам, как геройски мы шли…» 
И уходим в воспоминания. Правильно, 
что бывших солдат не бывает. Вспоми-
нается все по-разному: что-то очень 
ярко, с деталями, что-то напрягает, 
бывает, что смещены даты, место дей-
ствия, лица. Но есть один день, кото-
рый меня вообще не отпускает.

– Расскажешь? 
– Это уже был конец сентября, бои 

шли за Сухум. Группа, с которой на-
ходился командующий гарнизоном 
Гиви Агрба, уже базировалась в Новом 
районе. А наша группа, ею руководил 
Алим – сын Гиви Агрба, взяла Старый 
поселок. Командующему Гиви Агрба 
надо было доложить обстановку. С 
этим заданием в Новый район послали 
Мирона Адлейба – человека очень ува-
жаемого, опытного, смелого, бывшего 
афганца и меня. Добрались, доложили 
и пошли обратно к себе в Старый посе-
лок. Почти уже дошли до своего места 
базирования. Но грузинский снайпер, 
прятавшийся там в одном из домов, 
прицельным выстрелом в голову убил 
Мирона Адлейба. Я был совсем рядом, 
но судьба, наверное, пожалела меня. 

К нам подбежали однополчане. Кто-то 
стал поднимать Мирона. Кто-то кинул-
ся в дом на поиски снайпера. За Мирона 
Адлейба друзья-бойцы отомстили сразу 
– грузинский снайпер был уничтожен. 
Мы – бойцы группы Алима Агрба – в 
полном шоке от произошедшего. Вдруг 
из ближнего дома послышался женский 
крик. В ожидании очередной трагедии 
бросились туда. А там… Там рождался 
человек. Полная растерянность. Страх. 
Что делать? Но собрались. Помогли. 
И в мир пришел новый человек. Сама 
суть прихода человека в жизнь на вре-
мя даже притупила боль от ухода из 
жизни другого, близкого, человека.

Родившегося мальчишку бойцы пред-
ложили молодой маме назвать Миро-
ном и объяснили почему. Мама сразу 
согласилась.

Место ушедшего Мирона на Земле пу-
стым не осталось. 

 Мирной и счастливой жизни тебе, 
новый Мирон!

P.S. Мирону сейчас уже тридцать 
лет. Очень хочется думать, что он 

вырос достойным человеком, на-
шел свое место в жизни, и к нему 
относятся с таким же уважением, 
каким пользовался человек, чье 
имя он получил в память о нем в 
момент своего прихода в мир. 

 «Дед! К атаке готовы! 
Дух боевой!»

Семейство наше в сборе. Сидим в кафе. 
Там уютно и вкусно. Бесконечное число 
вопросов друг к другу – давно не виде-
лись. Приехавший в отпуск из Турции, 
где он исполняет обязанности Полно-
мочного представителя Абхазии, глава 
нашей семьи Владимир Авидзба стал 
инициатором этого похода. За соседним 
столиком четверо молодых людей. Бесе-
дуют достаточно громко – пара пустых 
бутылок способствует подогреву эмо-
ций. Естественно, никто из нас не при-
слушивается к их словам, но по отдель-
ным, долетающим к нам, все же можно 
понять, что речь идет о нашей, недавно 
минувшей войне. В какой-то момент я за-
метила, что наш папа обратил внимание 
на этот соседний столик, стал прислуши-
ваться. На мой вопрос ответил, что там 
не раз уже произнесли фамилию Сидо-
ренко, а об одном из участников нашей 
войны с такой фамилией он слышал, хо-
чется узнать, не о нем ли речь. Авидзба 
встал и пошел к соседям. Представился. 
Тут же завязался разговор. Двое оказа-
лись ткуарчальцами, которые помнят о 
работе Владимира Джамаловича Авид-
зба первым секретарем комитета Ком-
партии в их городе, но лично знакомы 
с ним не были, наслышаны и о его ны-
нешней работе в Турции с большой аб-
хазской диаспорой. Общение это завер-
шилось объединением обоих столиков и 
уже совместным продолжением друже-
ского застолья. А Сидоренко оказался 
тем самым, о котором слышал Авидзба, 
и о дальнейшей судьбе которого хотел 
узнать. (К сожалению, ни имена наших 
собеседников, ни дату этой встречи я 
не записала. А после окончания войны, 
думаю, прошло не более трех-четырех 
лет.)

Так кто же такой Анатолий Сидорен-
ко? 

Вот, что вспомнили о нем бывшие ре-
бята-воины, наши новые знакомые. 

Вскоре после того, как 14 августа 
1992 года в Абхазии началась грузи-
но-абхазская война, из Краснодарско-
го края прибыл отряд из пятнадцати 
человек, которым руководил Анатолий 
Сидоренко. Стало известно, что все они 
– каратисты. Отряд включили в состав 
Гудаутского гарнизона. Краснодарцы 
сразу привлекли внимание многим. В 
отряде у них строжайшая дисциплина 
и порядок; составлены правила пове-
дения: спиртное запрещено, обязате-
лен полноценный отдых, ограничены 

контакты, не связанные с военными и 
гарнизонными делами, ежедневно – 
спортивные занятия. В команде – своя 
медсестра. 

Командира Сидоренко можно узнать 
сразу – ходит в тельняшке и голубом 
берете. Он очень придирчиво следит за 
выполнением всех правил поведения. 
В те дни, когда группа направлялась 
на Гумистинский фронт для выполне-
ния заданий командования, командир 
всегда тщательно продумывал, как им 
всем действовать, нередко представ-
лял ход операции. А ребята, которые 
уважительно звали своего руководите-
ля «Дед», в такой момент рапортова-
ли: «Дед! К атаке готовы! Дух боевой! 
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Вперед!» Воевали они так смело, хра-
бро, самоотверженно, что вся насторо-
женность, с которой поначалу многие в 
гарнизоне отнеслись к ним – не мест-
ные, держатся особняком – исчезла. 
Завязались дружеские отношения. А к 
Анатолию Сидоренко и многие абхаз-
ские ребята тоже стали обращаться: 
«Дед». 

Дед со своей командой сражался за 
Абхазию до самого последнего дня 
войны.

Первые послепобедные дни. Они 
были неспокойные. В Сухуме еще пря-
тались грузинские боевики, разные 
группы занимались грабежами, были 
драки и убийства. Генерал Гиви Каму-
гович Агрба (он сразу был назначен 
министром внутренних дел Абхазии)  
организовал в столице, в основном из 
недавних бойцов, милицейские отря-
ды. 

Ребята днями и ночами, нередко под 
пулями, делали все, чтобы вернуть 
жизнь в мирное русло. Одним из самых 
результативных стал отряд краснодар-
ских каратистов, руководимый Дедом – 
Анатолием Сидоренко. 

В одну из ночей милиционеры окру-
жили группу бандитов, но те не сда-
вались, отстреливались. Вызвали 
группу Сидоренко. Одного бандита им 
удалось захватить и доставить в го-
родской отдел милиции. В кабинете, 
где были и сотрудники горотдела, и 
доставившие преступника милицио-
неры группы Сидоренко, бандит вдруг 
вытащил спрятанную гранату и со-
рвал с нее чеку. Сидоренко, ни секун-
ды не раздумывая, бросился на уже 
летящую гранату и накрыл ее собой. 
Анатолий Сидоренко спас молодые 
жизни и еще раз подтвердил: он всег-
да – командир, воспитатель, солдат. 
Тяжелое ранение получил сотрудник 
милиции Руслан Шенгелия, позже он 
скончался. 

Мемориал в память об этом подви-
ге сейчас стоит во дворе Сухумского 
городского Управления внутренних 
дел. 

…Сегодня, когда мы отмечаем 30-ле-
тие победного окончания нашей во-
йны, я вспомнила нашу давнюю и 
случайную встречу в сухумском кафе, 
вспомнила,  с каким уважением и по-
чтением говорили абхазские солдаты 
о боевом отряде из Краснодара, о его 
командире Анатолии Сидоренко и о 
своей фронтовой дружбе с русскими 
парнями, которые встали рядом, чтобы 
вместе противостоять захватническим 
действиям Грузии и защитить свободу 
и независимость Абхазии. 

Я рассказала об этом то, что сумела 
сохранить моя память.

Публикацию подготовила
Лилиана ЯКОВЛЕВА 
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городская и районная администра-
ции. 

Помню, сколько же бюрократи-
ческих хлопот доставила нам уста-
новка подстанции! А проложение 
водопровода? – с двух сторон ко-
торого с завидным постоянством, 
невзирая на запреты, появлялись 
всё новые и новые захоронения, 
сужая смертельное кольцо вокруг 
школы. Однажды дело чуть ли не 
дошло до кровопролития...

Жители села периодически 
поднимали этот наболевший во-
прос, ведь водопровод иногда 
повреждался, порой его по не-
осторожности повреждали и сами 
могильщики, а трупы со временем 
разлагались, и опасные бациллы 
могли попасть в питьевую воду, 
угрожая здоровью людей. 

К чести сотрудников Совета Ми-
нистров, они все вопросы решали 
оперативно и обязательно в инте-
ресах школы. 

...Единственным утешением, 
немного успокаивающим душу, 
была церковь Сурб Арутюн (Свя-
тое Воскресение), открытая в зда-
нии школы стараниями сельской 
общины «Комитас» под руковод-
ством Размика Ипекчяна – врача-
кардиолога городской больницы. 
Церковь освятили в 1992 году. 

В моём архиве сохранились 
фотографии, рассказывающие 
об этом знаменательном дне. На 
строительстве церкви работали 
все, от мала до велика, каждый 
вносил свою посильную лепту в 
это богоугодное дело. И эта работа 

душевно сближала людей, сплачи-
вала, делала их родными и нужны-
ми друг другу. 

Ещё бы! Всё свободное время 
жители близлежащих домов про-
водили на строительстве, которое 
финансово поддерживал и банкир 
Тигран Цатурян. Говорят, что его 
юристом некогда был сам Влади-
мир Вольфович Жириновский! Не 
буду утверждать, но фотографию, 
запечатлевшую их и руководите-
ля Абхазии Владислава Ардзинба, 
видел собственными глазами у 
родственника Тиграна – Агаси Ца-
туряна, моего хорошего знакомого. 
К сожалению, рано ушёл из жизни 
Тигран, этот добрый и отзывчивый 
человек, ушёл из-за  сахарного диа-
бета, приведшего его к полной сле-
поте, а затем и к смерти. 

Очень тепло отзывается о Тигра-
не В.Ардзинба в своей книге «Моя 
жизнь», назвав его семью замеча-
тельной: «Когда я рассказал ему о 
том, что мы вынуждены вывозить 
раненых с поля боя на грузовиках, 
и попросил о помощи, он приоб-
рёл для нас 10 автомашин УАЗ. Он 
неоднократно нам помогал: в его 
доме иногда проходили встречи с 
нужными людьми». 

Вёл службу в церкви молодой 
священник, выпускник Эчмиад-
зинской духовной семинарии тер 
Татев Арутюнян. Специально для 
него за счёт факультативов я ввёл в 
учебный план 6-7-х классов новый 
предмет – историю религии и ар-
мянской церкви. Мы организовали 
и школьный церковный хор с уча-
стием наших учеников.

Тер Татев уехал из Абхазии в 
первые дни войны. 

Конечно, никто, ни словом, даже 
намёком не осудил его за этот 
шаг: все хорошо понимали, что 

щениями, убийствами… Конечно, 
эти одетые во что попало люди, 
но обязательно с зелёной повяз-
кой-ленточкой на голове, не име-
ли ничего общего с настоящими 
гвардейцами, с военнослужащи-
ми регулярных войск. Они были 
просто мародёрами и орудовали в 
окрестных сёлах в поисках «своей 
добычи». 

Хотя наша школа, как и все 
остальные «прифронтовые» учеб-
ные заведения, не работала, но я, 
как её директор, иногда приходил 
сюда, стараясь не бросаться в глаза 
«гвардейцам». Точно так же при-
ходили наш завхоз Артавазд Вар-
дикян и сторож дядя Митя Попан-
допуло. Учителей не было: почти 
все они, как и остальные жители 
села, покинули свои дома, мно-
гие из них уже работали: конечно, 
кто где смог устроиться, и совсем 
не обязательно по специальности 
(это удавалось очень немногим), 
ведь тогда было важно просто 
найти какое-нибудь мало-мальски 
оплачиваемое занятие и прокор-
мить семью. Это было наиглав-
нейшей задачей того времени: со-
хранить и прокормить семью. 

Как-то непривычно было здесь 
находиться, в недавно на совесть 
отремонтированном школьном зда-
нии. Казалось, что без весёлого дет-
ского шума и гама всё ниже и ниже 
опускается школьный потолок, го-
товый вот-вот обвалиться. 

Осиротевшие классные комна-
ты, длинные и широкие коридоры 
задыхались от переполнившей их 

давящей пустоты. Здесь очень не 
хватало воздуха. Нет, его не было 
совсем, несмотря на настежь от-
крытые двери и выбитые оконные 
рамы. 

Здесь – безвоздушное простран-
ство, невесомость. Казалось, вот-
вот поплывут, как в салоне кос-
мического корабля, парты, стулья, 
учебники и другие школьные при-
надлежности. Поплывут вместе с 
глобусом, на котором под густым 
слоем (так и хочется сказать: кос-
мической) пыли затерялись многие 
государства, невзирая на неприкос-
новенность своих границ, гаранти-
рованную конституциями и клятва-
ми президентов, осунулись моря и 
океаны – как под непроницаемой 
пеленой тумана и мглы. Глобус 
стоял на опасном месте, на самом 
краю стола: стоило дотронуться до 
него, и он рухнул бы на пол... Нет, 
это наша планета Земля вышла бы 
из своей орбиты... 

Кстати, здание школы находи-
лось на административной гра-
нице между городом Сухумом и 
одноимённым Сухумским райо-
ном. Точно так же был расположен 
и школьный земельный участок, 
почти поровну разделившись на 
районную и городскую части. И 
это создавало немало проблем и 
хлопот для дирекции школы. Иной 
раз дело доходило до абсурда. Бы-
вало, что для принятия какого-то 
решения мы напрямую обраща-
лись в Совет Министров респу-
блики, когда городская и районная 
власти, как тогда было модно го-
ворить, «не приходили к консен-
сусу». Например, будучи сельской 
школой, её мандариновый участок 
находился на городской терри-
тории, и на него одновременно 
предъявляли свои законные права 

– в самом конце длинного коридо-
ра на первом этаже – и не слышал 
их. Я вернулся домой поздно ве-
чером, и все наши соседи облег-
чённо вздохнули, когда увидели 
меня перед домом дяди Ладико и 
тёти Лиды – на повороте к нашему 
переулку. 

В селе, ставшем почти при-
фронтовым, уже не было детей 
дошкольного и школьного возрас-
тов. С началом боевых действий 
практически все сельчане покину-
ли родные очаги. Одни перешли 
реку Гумисту и вступили в ряды 
абхазских ополченцев; другие – 
поселились в основном в Сочин-
ском районе – поближе к границе, 
надеясь на скорейшее окончание 
войны. 

Были и те, кто не хотел воевать 
против своего соседа, друга, зна-
комого и даже родственника – с 
ними ещё вчера радовался и гру-
стил, делил хлеб-соль. 

Хлебосольство – не только свя-
тое понятие для всех народов, и 
особенно для кавказских. Оно ещё 
и своеобразная клятва: «Я помню 
хлеб-соль в твоём доме». Нару-
шение клятвы было равносильно 
позору. И для такого случая есть 
соответствующая народная му-
дрость: «Хлеб-соль находится на 
его коленях: когда он встаёт – она 
падает». 

Но это уже проклятие. Не дай 
Бог, конечно, быть проклятым 
именно таким образом. Это про-
клятие мало того что не забыва-
лось, – оно переходило «по на-

следству», прилипая к именам 
детей человека, «не удержавшего 
хлеб-соль на коленах». Так и гово-
рили: сын или дочь того неблаго-
дарного, осквернившего хлеб-соль 
уважаемого человека... 

Была ещё одна веская причина 
для отъезда жителей прифронто-
вых сёл из своих домов: это со-
хранение детей от возможных 
трагических неожиданностей, 
случайностей, связанных с боевы-
ми действиями. 

В домах оставались только стар-
шие, дедушки и бабушки. Вот их 
и взялись якобы охранять и защи-
щать от распоясавшихся в ту пору 
мародёров эти «доблестные гвар-
дейцы». Не просто так «охранять и 
защищать» за чьи-то красивые гла-
за, а за соответствующую плату, и к 
тому же, конечно, приличную. Хотя 
сами были настоящими грабителя-
ми ещё с той большой дороги. 

По свидетельству Первого Пре-
зидента Абхазии Владислава Ард-
зинба, «к сентябрю 1992 года бо-
лее 15 тысяч армян вынужденно 
покинули Абхазию..., а жители 
села Аракич Очамырского района, 
не сумев собрать означенную гвар-
дейцами дань в 30 миллионов ру-
блей, оставили свои дома... Убиты 
двое членов армянского культур-
но-благотворительного общества 
«Крунк» А.Кешабян и Р.Аракелян, 
сопровождавшие армян-беженцев 
из Гагры». 

Слово «гвардеец» жители села, 
да и всей республики, произно-
сили с особой интонацией, озна-
чавшей одновременно и страх, и 
презрение, и ненависть, и усмеш-
ку. Это слово потеряло своё перво-
начальное значение: в сознании 
людей оно уже ассоциировалось 
с мародёрством, грабежами, похи-

Их называли «гвардейца-
ми» – эту группу из 5-6 
вооруженных до зубов 

человек, занявших дом почти на-
против сельской средней школы, 
немного левее, на стыке двух улиц, 
опоясывающих огромное Лечкоп-
ское кладбище. Рядом находился 
детский сад, в котором раньше 
размещалась начальная, а потом и 
основная школа. Сюда ходили моя 
дочка и племянница – обе Сусан-
ны. Было очень удобно, дети нахо-
дились рядом. 

Сад и двухэтажная типовая 
школа не функционировали уже 
несколько месяцев, с самого на-
чала неожиданно разразившейся 
войны, хотя о её неизбежности не 
говорил только тот, кто «ишака на-
зывал дядей», – именно так гласит 
народная поговорка об очень ле-
нивом человеке.

 Мы знали, трезвым умом по-
нимали, что обязательно начнётся 
война, потому что развитие по-
следних событий недвусмысленно 
«говорило» о её неизбежности, но 
не хотели в это верить, уж очень не 
хотели верить, что она начнётся. 
Вопрос войны и мира настолько 
был злободневным, что любое за-
столье с некоторых пор обязатель-
но начиналось с тоста за мир во 
всем мире. И этот тост пили стоя. 
Но со временем он стал привычно-
традиционным, если можно так 
сказать, просто «тостом для галоч-
ки», ничего не говорящим, ничего 
не значащим. И только те немно-
гие, кто трезво мыслил, горько шу-
тили после очередного поднятого 
стакана: «Как бы не накликать на 
свою голову беду. Не нравится всё 
это, ой как не нравится». И как 
оказалось впоследствии, словно 
в воду глядели, как ясновидящие, 
как Нострадамусы и Ванги. 

Это было то предвоенное время, 
когда практически каждый день 
угоняли автомобили, похищали 
уже «отоваренных» людей, успев-
ших разбогатеть за годы перестрой-
ки, похищали их родственников. 
Возвращали, конечно же, за выкуп. 
А если кто-то отказывался платить, 
то через некоторое время находил 
сгоревшую машину или труп ни в 
чём не повинного человека. И эта 
практика угонов и похищений всё 
больше набирала обороты, стано-
вилась своеобразным, очень доход-
ным «бизнесом». 

В августовские дни я, директор 
школы, был занят подготовитель-
ными ремонтными работами, при-
ближался новый учебный год. И 
14 августа 1992 года, засучив ру-
кава, я красил классные комнаты 
вместе с мастером Григором Пра-
зяном. Я даже не подозревал, что 
школа в ближайшее время будет 
разграблена. Ведь я не знал, что, 
как писала потом местная пресса, 
под предлогом защиты железнодо-
рожных путей уже началась война, 
боевые действия развернулись в 
районе Турбазы, где моя жена Го-
арик и дочка Сусанна неожиданно 
попали под обстрел, когда шли к 
родственникам в гости. Им уда-
лось чудом спастись бегством, до 
крови разбив ноги. 

Работал я в школе до позднего 
вечера, совсем не подозревая, что 
все наши соседи с тревогой ждут 
меня перед домом тёти Марики, 
где соединяются три переулка, об-
разовывая небольшую площадь; 
здесь в детстве мы гоняли фут-
больный мяч, иногда к нам присо-
единялись и старшие – дяди Борис 
и Бено, когда бывали «под жирной 
мухой». На телефонные звонки со-
седей я не отвечал, потому что на-
ходился далеко от своего кабинета 
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каждый, в том числе и тер Татев, 
спасал свою семью как мог, как 
считал нужным и возможным. 
Тем более, у него недавно родился 
третий ребёнок. Уверен: если свя-
щенник решил бы остаться, сами 
сельчане потребовали бы, чтобы 
он уехал, вывез семью в безопас-
ное место. Если я не ошибаюсь, 
некоторое время тер Татев провёл 
в России, а затем переехал в США 
на постоянное жительство. 

Я тоже вывез свою семью – жену 
Гоарик, пятилетнюю дочь Сусанну 
и трёхлетнего сына Айка – из Су-
хума в Армению. Вывез по насто-
ятельному требованию моих роди-
телей: «Дети могут испугаться, и 
этот страх останется в их душе на 
всю жизнь. Вывези детей, пока не 
поздно», – строго сказал отец. Его 
поддержала и моя мама. 

Да я и сам понимал, что они пра-
вы. Дети действительно боялись 
рёва двигателей военных само-
лётов и вертолётов, которые про-
летали над нашими домами. При 
их появлении они забегали домой 
и прятались под нашим круглым 
добротным столом, который стоял 
в центре зала. Дети видели самые 
первые выстрелы, произведённые 
из вертолёта, «стоящего» в воз-
духе буквально над нашим до-
мом. Два снаряда попали в жилой 
9-этажный дом перед спуском у 
выезда из Сухума к Ачадарскому 
мосту. 

В Армении мы остановились у 
Азы – родственницы Гоарик, поч-
ти на окраине Еревана – в приго-
родном посёлке Джрвеж. Так как 
Аза сама еле сводила концы с кон-
цами, мы вскоре переехали в посё-
лок Нор Ачн к двоюродному брату 
Гоарик – Тиграну: мастеру на все 
руки, добрейшей души человеку, 
прекрасно исполняющему народ-
ные армянские песни. По иронии 
судьбы, неподалёку от Нор Ачна 
находился военный аэродром Воо-
ружённых сил СНГ. И когда оттуда 
с тягучим свистом взлетали само-
лёты, Сусанна и Айк в страхе забе-
гали в подъезд, чтобы спрятаться 
под лестницей. Помню, одна из со-
седок решила пошутить: «Смотри, 
Айк, – сказала она, – сейчас само-
лёт ка-ак выпустит ракету...» 

То, что было потом, невозможно 
описать словами. Весь двор долго 
успокаивал впавшего в истери-
ку Айка, упрекая сконфуженную 
женщину за неудачную шутку и 
проклиная тех, кто начал войну в 
Арцахе и Абхазии. Они-то хорошо 
знали что такое война, ведь многие 
из них сами или же их родствен-
ники были участниками армяно-
азербайджанской войны в Нагор-
ном Карабахе, где потеряли своих 
близких, и не первый год носили 
чёрную траурную одежду. 

Через некоторое время, когда в 
местной администрации Гоарик 
и детей зарегистрировали бежен-
цами (это означало, что они будут 
получать по одной крохотной бу-
лочке в сутки, для чего надо было 
всю ночь простоять в очереди пе-
ред железным магазинным окош-
ком), я с большим трудом через 
Адлер, а оттуда рыболовецким 
сейнером, вернулся в Сухум, где 
оставались мои родители – боль-
ной отец Айк и ухаживающая за 
ним мать Гегануш. 

Артавазд САРЕЦЯН

ДЕТИ ВИДЕЛИ САМЫЕ 
ПЕРВЫЕ ВЫСТРЕЛЫ... 


